.
4N ul
4] Y _.:22.
“ . N: acithmo;
v A
"tjrﬂpfﬁﬂﬁn
4
"‘"::‘—'—I,, 68|

x

OKTAY ANAR

YEDINCI GUN

C

iletisim



Cizgilerin kiirelere, zamanin sonsuzluga, sonsuzluklarin da hayallere dénlistigi bir
hikayedir bu. Siradan insanlarin sira disilidi, bilinen hikayelerin dislere donisimd,
zaaflarin asillesmesi, erdemlerin ardindaki glindhkarlik tim ictenligiyle akacak
zihinlere. Insan olmanin en zayif ve en yiice yanlari, bir hikdyenin dokunusuyla bir
kez daha bilinebilir olacak. Ihsan Oktay Anar, bu yeni distiyle sizleri bir kez daha
sasirtacak. Cizgilerde degil kiirelerde gezinecek, bilinen zamanlarin bilinmeyen
anlarina yolculuk edeceksiniz. Ahsik olmadiginiz bu dinyanin kapisindan
girdiginizde asinalik hissedecek, sadeligin ihtisamina teslim olmanin rahathigiyla
kendinizi akista yolculuk ederken bulacaksiniz.
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Anneannemin hatirasina



BABA



Akliyla oldugu kadar gozleriyle de gordikleri kendisine fazlaca agirlik vermis olacak
ki Ulu Hakanimiz havagazi lambasini kapatti ve o karanlikta bir sayeplisun altindaki
yaldizli koltuga oturdu. Gecenin o saatinde hala, ipek gomledi, kruvaze yeledi, siyah
redingotu (zerindeydi. Fesini cikardi ve sinameki surubu dolu billGr bardaga uzandi.
Besmele cektikten sonra bardagi dikip son damlasina kadar icti. Bu esnada nedense sol
eli basinin tepesindeydi. Ulu Hakanimiz ilacini ictikten sonra Cenab-1 Hakk'tan sifa niyaz
eyledi. Cinkii sadece kendisine ait held-yi himayunun mistahdem tarafindan
temizlenmesine doért glndir gerek kalmiyordu. Yildiz’dan, Efendimiz'in peklik denilen
beld-y1 muazzamadan mustarip olduguna dair bir sayia yayilmasi bir facia olurdu. Bereket
versin ki mistahdem, sayan-1 itimat bir heladlzadeydi. Ancak Efendimiz onun,
temizliginden mes(l oldugu ayakyolunu bizzat kendi hacetini de def etmek icin ara sira
stistimal ettiginden siiphelenmekteydi. Ne var ki Hakanimiz'in tasasi elbette ki sadece bu
dedildi. Hafiye taifesi ve sansiir yoluyla kullarinin akillarini kullanmalarina kisitlama
getirdiginden, onlar adina her seye simdi bizzat kendi karar vermeye mecburdu.

Tasidigi bu kursun gibi yikle, oturdugu koltukta Hakanimiz gézlerini yumdu. Belli ki
beynelminel meseleler lizerine derin bir tefekkiire dalmisti. Derken kulaginin dibinde bir
ses isitti:

“Yil. Yyyyil.. Yyyyyyyyyyyyyyil.. Yyyil.. Yi!

Efendimiz gozlerini acti. Redingotunun mendil cebinden kibritini cikarip caktiginda,
salondaki altun yaldizli devasa mobilyalar bir an isildadi. Agir agir yerinden dogrulan Ulu
Hakan, Rejans Usl(bundaki saatli yazi masasina dodru ilerledi. Saatin yanindaki, g atlant
ile temsil edilen Uc¢ kollu giimis samdandaki mumlan teker teker yakti ve usulca,
masanin maun sathindaki bambu sinek raketine dogru uzandi. Tefekkiiriini bdlen lanet
hayvan telef etmeye kararli gériindyordu. Sol elinde samdan ve sagdakinde raket oldugu
halde karanlida kulak kabartti.

Efendimiz salonda agir agir ilerlerken mumlarin titreyen alevinde sedef ya da baga
kakmali konsollar, bronz yahut altun kaplama koltuklar ve iskemleler, oymall ve
tezyinatli komodlar, dolaplar ve ciragpalar, 1sil 1sil parlayip parlayip sonlyorlardi. Nihayet
salonun diger ucunda, kenarlari yilankavi gortinen tuhaf ve devasa bir masa secilmeye
basladi. Ulu Hakan iste bu koskoca masaya iyice yaklasti ve ansizin Ust disleriyle alt
dudagini hingla 1sirdi ve raketi kaldirdi! Italyan heykeltiras Valeriyani tarafindan aslinin
yedi yliz ellide biri mikyasinda yapilan Dersaadet maketi, Ayasofya’si, Babiali’si, Galata
Kulesi, tim camileri, tim kiliseleri, tim havralariyla birlikte, hatta tiim cesmeleri, tim
daireleri, garlari, atli tramvaylari, postahaneleri, tersanesi ve irili ufakli bitiin binalariyla
birlikte, aslina tamamen uygun olarak, raketin altindaydi! Hatta heykeltiras, yollardaki ve
binalardaki insanlar bile es gecmemis, kadini erkedi, hafiyesi zaptiyesi, ulemasi suarasi,



fukarasi, delisi divanesi, firi kopili ile onlari da bu dev sehir maketine katmisti. Ayrica atlar
ile onlarin gektigi arabalar, ve sokak képekleri bile unutulmamist.

Raket biraz daha kalktl. Asagi yukarn Babiali'nin Uzerindeydi. Sivrisinegi daha iyi
gorebilmek icin Efendimiz 1s1g1 yaklastirdi. Evet! Bu lanet mahllk, Emindni’ne inen
yokusun solundaki iki katli kagir binanin duvarina konmustu. Burasi bir matbaaydi ve
pencerelerinden giren ziya, iceride ertesi glinkii gazeteyi dizmekle mesgll mirettiplerin
ylzlerindeki korkuyu aydinlatiyordu. Raket tam iniyordu ki mel(in sinek havalaniverdi ve
Sileymaniye Camii'nin arkasinda, Ug katli bir cumbali evin 6n duvarina kondu. Ulu Hakan
mumlarin 1siginda bu duvan dikkatle inceledi. Sinegin hemen sadindaki kafessiz
pencereden evin haremine bir bakti. Icerideki, kadinyla cimada oldugu halde miistakbel
ve muhtemel veledinin Salihlerden olmasi icin dua okurken korkudan donup kalan
adamcagizi gordiigi anda sivrisinek yine uctu ve bu kez Ayasofya semtinde bir kasanenin
catisina yakin bir yere konuverdi. Efendimiz samdani kaldirdi ve cati katini inceledi.
Burada bir pencere secince goziinii yaklastirdi. Icerideki sedirde bir delikanh kitap
okuyordu. Anlasilan bu kitdp Erzurumlu Ismail Hakki Efendi’nin Marifetndme’si idi. Ama
Hinkarimiz dikkatle bakinca, delikanlinin yahut dinamitortin, bu kitabin arasina Paris’ten
postalanmis bir ihtilal beyannamesi koydugunu fark etmisti. Aksi gibi sinek yine
havalanmisti. MelQin hayvan, Hali¢ (izerinde epey bir dolandiktan sonra Cadde-i Kebir'de
bir apartmanin dérdiincii kat duvarina kondu. Ulu Hakanimiz solugunu tutmustu. Avini
kacirmak niyetinde degildi. Yuzinid hedefine dogru yaklastirdi. Balkon penceresinden
iceride, bir duvar piyanosu basinda orta yash bir bey gorlintiyordu. Efendimiz piyanodaki
partisyona bakinca, “c.h.o.p.i.n.e.t.u.d.e.n.0.2” isaretlerini okudu. Aksilik bu ya! Raket
tam iniyordu ki mel(n sinek yine uctu. Bu kez Dolmabahge'nin yukarisina yoneldi ve
kremali pastayl andiran bir sarayin duvarina kondu. Hakanimiz, bu kez sinegi kagirmak
niyetinde degildi. Raketi kaldirip lanet hayvana bakti. Bir pencerenin yanindaydi. Buradan
icerisi goriniyordu. Efendimiz iceri bakinca bir elinde (g kollu samdan, digerinde de
havaya kaldiriimis bir sinek raketi oldugu halde tuhaf bir ademodglunu gordigli anda,
korkudan yirecigi agzina geliverdi! Sanki dehsetengiz bir varlik onu izliyordu! Bet beniz
atmis bir halde, elini kalbine goétiirtirken kapidaki Arnavut muhafiza badirdi:

“Tepegdz! Tepegoz! Yetig!”

Ardindan salonun abidevi simsir kapisi giimbiirtiiyle aciliverdi ve olsa olsa manda
kaymagi yuksekligindeki daracik alninin hemen altindaki yumurtamsi goézlerinden biri
saga digeri sola bakan Arnavut muhafiz, emrindeki iki neferle iceri daldi. Bir dérdiinciisi
de yanaklarini sisirmis, kapinin oninde Yaradan‘a siginip didiganu ottiriyor, ortaligi
velveleye veriyordu. Cok gecmeden sarayin bahgesinden de didik sedalar isitiimeye
basladi. Isiklar teker teker yaniyor, Arnavut muhafizlar ellerinde fenerlerle, bahgede



adaclar arasinda kosturuyorlardi. O esnada sarayin yanindan Meyyit Yokusu’na dogru
karanlikta uyku sersemi dort neferle ylrimekte olan jandarma devriyesinin ¢avusu, “Eo!
Eoo!” diye bir nida isitince duraksadi. Sarayin duvarina attigi dirsegi ve bir eliyle giicbela
tutunan tosun gibi bir Arnavut muhafiz ona sesleniyordu. Dustli disecek goriinen
adamcadgizin bacaklarini, belli ki asagida lc bes hemserisi tutmaktaydi. Duvardaki adama
cavus, “Eooo! Ne ola ki!” diye bagirdi. Ancak sisman muhafiz, “Teyakkuzdayiz. Sen de
uyuma. Cevreyi kolla. Sen de mes(l olursun. Ona gore ha!” diyebilmisti ki, takati tiikenen
hemserileri onun kantarda doksan kiisr okka ceken bedenini artik kaldiramadiklarindan
olsa gerek, duvardan paldir kiildir disip kayboldu. Belki dimag darhigi belki de fikir
eksikliginden, akli fazlaca bali§ olmayan bir muhafizin isglizarligi nedeniyle bu belaya
dahil edilen jandarma cavusu sunturlu bir kiiflir savurup, kendilerine bir catapat bile
emanet edilemeyecek colpa neferlerine tifek doldur emri verdi. Gel gor ki neferlerden
biri, mekanizmayi sirlip kapatayim derken silahini patlatip biitiin mintikay inletti. Silah
sesinin yankilari daha kesilmemisken, saraya bir fersahtan uzak olmayan jandarma
karakolunun kumandani olan bir milazim, telefon ahizesini kulagina goétiirmis, bizzat
kendisi hak etmisken arkasindan piston basilarak terfi ettirilmis bir (st amirinin azarlarini
ve kifirlerini, sinirden eli ayag titreye titreye dinliyordu. Bu sirada bir nefer, asabi
bozuldugu icin zangir zangir titreyen kumandani havlu sallayarak ferahlatmakta, digeri
elinde nane ruhu damlatiimis bir bardak su ile hazir beklemekte, zalim amiri ise
milazimin birbirine vuran cenelerinden gelen takirtiyr, telefon hattindaki arizadan
kaynaklanan parazit sanmaktaydi. Sandalyeye yigilan milazimin bilekleri neferler
tarafindan ovulurken jandarma karakolunun nizamiyesinden doértnala firlayan bir slvari
mifrezesi, gecenin o karanlifinda Gazhane Yokusu’na dogru at kosturdu. Taskisla'yi
gectikten sonra sol taraflarinda topcu kislasinin karanlik siluetinin orttiigi o stipheli sahsi
gordiklerinde atlarini yine mahmuzladilar. Havagaziyla aydinlanan Cadde-i Kebir o gece
bombostu. Sipheli karalti, Bulgar Konsoloslugu'nun yaninda gozden yitti. Mifreze o
saatte Ipissiz olan Kabristan Caddesi’nden girip tiris giderek Cadde-i Kebir'e giktiginda o
bolgeden sorumlu olan polis teskilatinin bir Uyesiyle, yani ayaklarinda terlikleri oldugu
halde diz altlarina kadar inen gecelik entarisinin lzerine mavi Uniformasini giymis, kizil
fesli komiser muaviniyle karsilasti. Verilen istihbaratla apar topar oraya gelmis goriinen
adamin arkasinda, iclerinden biri avucuna sakladigi cigarayr ara sira gizlice agzina
gotlrtp efkarla dumanini tittiren, eli sopall iki de zaptiye vardi. Jandarma cavusu tam
da civarda sipheli bir sahis gorlip gormediklerini soracakti ki, neferlerinden biri
heyecanla, “"Na! Na! Na! Aha iste orada! Ahacik!” diye bagirarak eliyle, Cadde-i Kebir'in
sol tarafindaki sokaklardan birine sapiveren bir golgeyi isaret etti. Siipheli sahis artik polis
teskilatinin mesuliyetindeki mahalde oldugu icin zaptiyeler komiser muavininin emrini
beklemeden hemen potinlerini cikardilar ve Cadde-i Kebir'de yalinayak kosturmaya



basladilar. O sirada Alyon Sokak’ta nefes nefese taban tepen sipheliden dort yliz adim
kadar gerideydiler. Gazhane Caddesi'nden ta buraya kadar kosan siiphelinin mecali
tikenmis, dili bir karis disan ¢cikmisti. Aslinda bu adamcagizin o bélgedeki bos bir arsada
demlenmekten baska bir sucu glinahi yoktu ama, jandarma mifrezesince dortnala
kosturulan atlarin toynak seslerini isitince Grkmis, o karanlikta ezilmemek icin kenara
kactiginda da atlilanin Uizerine (zerine geldigini gérdigiinde tirakasi adamakilli gicirdamis
ve careyi tabana kuvvet kacmakta bulmustu. Hele hele jandarmalarin ardindan bu kez
pesine takilip yalinayak kosturan eli sopali zaptiyeler, diidiklerini agizlarina gotirip
cigerlerinin olanca kuvvetiyle bos ve karanlik sokaklara ikide bir cadi ¢cighigi gibi sedalar
cinlattiklarinda zavallinin cani agzina agzina gelmeye baslamisti. Bu kez zaptiyelerden
kacan bicare, vaktiyle dehsetengiz bir yanginin kavurup kil ettigi mintikayr geride
birakarak Bogazkesen Caddesi'ne c¢ikip Tomtom Sokadi girisinde bir ihtiyarla
karsilasiverince, siphelinin kendisine dogru kostugunu zanneden ak sakalli adamin beti
benzi atti ve bu kez o da kagmaya basladi. Belli ki kosan adamin niyeti fenaydi.
Arkalarinda zaptiyelerin, “Bir degil, iki kisiler! Aman komayin! Tutun!” diye bagirdiklari
isitiliyordu. Bir sire kostuktan sonra bacaklarinda mecal kalmayan ihtiyar, arkasindaki
zavalli stipheliye nefes nefese, “Yigidim!.. Birak ben zavalli Hidir'l... Bu giine kadar elime
erkek eli degmedi... Aman ne olur... Kurbanin olayim!..” diye yalvariyordu ki Topcular
Caddesi yakininda dizlerinin bagi ¢ozlildi ve elinde bir revolver ile bekleyen serkomiserin
ayaklari dibine yigiliverdi. Vicdani az bucuk sizlasa da bu amir, lic saat 6nce Padisah
Efendimiz’i hedef alan suikast tesebbuisu icin, ama suclu ama sugsuz, iki zanl yakalamayi
basarabilmis, Dersaadet'te asayisi saglayamadigi icin okkanin altina gitmekten
kurtulmustu. Padisahimiz'in iki dismani yakalandigi icin zaptiyeler de sevingli gibiydiler.
Hatta iclerinden biri didigini, ortada fol yok yumurta yokken hala coskuyla o6ttirip
duruyordu. Ancak ta karsidan, Sarayburnu tarafindan farkh bir diidik sedasi gelince,
kelepce vurulan iki namussuz dahil herkes o tarafa bakti. Sirkeci Gari'na yaklasmakta olan
trenin didigiydiu bu. Makinistlerinden biri lokomotifin ocagi basinda uyuyakalmisti.
Acemi ve bu ise istidatsiz goriinen digeri ise uykusunu acmak igin midir, ikide bir valfa
uzanip didigi cinlatiyor, ara sira da kapagi acip ocakta haril haril harildayan cehennem
atese kirek kiirek komir atiyordu. Oyle ki manometrenin kizil ibresi kadranin yesil
tarafindan kirmiziya dogru ardi ardina olimcil darbeler indiriyor, yuttugu onca kémiirle
kudurup cileden cilkmis bir kara canavara benzeyen lokomotif, kapkara bacasindan
kivilamli kiikiirtli nefesini vere vere lizerinde Frenkce yazilar yazih zifiri vagonlar ihlaya
poflaya cekiyordu, iste tam Sarayburnu’nda diadugi ortaligi velveleye vermisti ki,
uyaniveren usta makinist civara bir bakinca derhal yerinden firladi ve geri hareket valfini
plrtelas cevirmeye basladi. Clinkli bu hizla giderlerse perona carpacaklardi. Hal bdyle
olunca lokomotifin tekerlekleri durdu ve ardindan demir raylar lizerinde kivilcimlar saca



saca bu kez geri geri donmeye basladi. Giderek yavaslayan lokomotifin tamponlari,
perondaki bariyere yumusakca dokundugunda hafif bir “Tinnn!” sesi cikti ve ardindan
muhtemel bir faciayl 6nleyen maharetli makinist istim birakinca peronda ses seda kesildi.
Sanki istimini salan lokomotif herkese “Sussssss!” demisti. Sabah ezanina az bir vakit kala
gelen trenin, o isitiimemesi imkansiz sesi, sessizligin hiikkiim stirdiigii Dersaadet’in hemen
her tarafindan duyuldugundan, sirtlarinda hamutlarla bir baldir ¢iplaklar kalabaligi gara
dogru kosar adim akin etmeye basladi ve trenden inen jaketatayli, melon veya silindir
sapkall beylerle onlar kadar sik hanimlarinin, tzerindeki etiketlerde Londra-Paris-Roma-
Viyana-Berlin gibi sehirlerin adlan yazilh pahali bavullarini sirtlayip garnn kapisinda
bekleyen kupa arabalarina ve landolara kadar ehven bir (icrete tasidilar. Miezzinler sabah
ezanini iste o saatte okumaya baslamislardi. Ispitleri altun yaldizh parlak ve siyah
arabalan ceken atlann sirtina ardi ardina kirbaclar inip Avrupa’dan gelen diplomatlar,
atasemiliterler, ticcarlar, borsa simsarlari, bu beylerin hanimlarn ve cocuklarn Pera‘daki
liks otellere dogru yola koyuldugunda, camilerde miminler alinlarini zemine koyup secde
etmislerdi bile. Cemaatin son mensubu da glindhlarini yazan sol yanindaki melede donip
ona kim bilir kaginci kez, “Esselamiin aleykiim ve rahmetullah!” dediginde nedense kuslar
O6tmeye basladi. Tan yeri agardiinda gokte martilar ciglik ciglida ugusuyor, balikcilar
denize acilmaya hazirlaniyorlardi. Bir stre sonra Sirket-i Hayriye’nin Beylerbeyi
Vapuru'nun diidigi duyuldu. Iskeleye yanasan vapurdan Emindnii'ne, islerine yetismek
icin hic de acele eder goériinmeyen bir memurlar kalabaligi indi ve kendilerini bekleyen
arabalara binen bazilan disinda digerleri, agir agir isyerlerine segirttiler. Gelgelelim Seyh
Ismail Vani Hazretleri’'nin cesedini onlar degil, bir seyyar kahveci bulmustu, Aksaray'da
bos bir arsada.

O zamanlar Dolmabahce civarinda yedi din ve devlet dlismanini aramakla senelerce
ve hala mesgll o zaptiyeler geldiginde, mibarek seyhin naas! Fransizca bir gazeteyle
ortilmustd. Komiser gazeteyi kaldirdidinda, seyhin usturayla kazinmis kafasinin (st
kisminin, ensesi, sakaklari ve alninin neredeyse tamamiyle komirlestigini goériince
afallamadi. Daha dncekiler gibi cesedin Uzerinde yakasiz bir gdmlek ve pacali dondan
baska bir sey yoktu, tipki dort giin 6nce Langa’da bulunan Seyh Regaib Efendi Hazretleri
gibi. Bir de yortudan bir giin 6nce Ahirkapi’daki yangin yerinde taaffiin etmis olarak rast
gelinen Seyh Abdlrrahim Efendi Hazretleri gibi; dahasi, Seyh Musa Efendi ve daha da
once, kafalarinin tepesi komirlesmis halde bulunan yedi seyh gibi. Orucunda namazinda,
dinli diyanetli, evrad cekip mukabele okuyan, ahiretini mam(r etme ugruna sa¢ sakal
agartmis hayirll kademli meymenetli insanlardi. Amenna! Séylemeye insanin dili pek
varmaz ama simdi ancak, zabita teskilatinin deyisiyle her ceset, miminlerin tabiriyle her
mevta, celebilerin deyimiyle her naas, kilhanilerin UslGbuyla her les, yahut kitabi
tabiplerin ilmi terimiyle her kadavra kadar ehemmiyetleri vardi. Ne var ki alinlarindan



yukarisi kdmurlesmis seyhlerin gézii kanl sahis ya da sahislarca canlarina kiyilmasi, diger
seyhlerin ve belki de cemaatin bazi mensuplarinin, hatta ve hatta, mukaddesatc ve zahit
efendilerin de ayni yolun yolcusu oldugu intibaini uyandiriyordu. Allah( Teéla ugruna
cirpinip debelenen, ayagina lisenmeyip camiye giden, Ramazan ayinda zahmete girip ter
ddkerek oruc tuttuktan sonra iftari eden, Peygamber Efendimiz’in sefaatine mazhar olmak
icin micadele veren, kisacasi Ahiret icin faaliyet gostererek kozunu oynayan kim varsa
ecel terleri dokiyordu. Dersaadetin kalburlisti seyhlerinin baslarinin yakilarak telef
edilmeye baslanmasi, yiizlerce kere hatim indirip, farzi siinneti teravihiyle binlerce rekat
namaz kilarak, Hakk Teald'nin cemalini gorebilmek ugruna Cennet-i Ald’ya gécmek icin
yanip tutusan sofu ahaliyi, helak sirasi kendilerine gelecek diye dehsete disirmiustu.
Alicenap ve hamiyetperver zat-1 muhteremler dehset icindeyken, yedi denizin disan attig
cibilliyetsiz orostopollar carsida pazarda gondlleri ferah, keyifleri yerinde, ellerini kollarini
sallaya sallaya salimen dolasiyorlardi. Seyh Ismail Efendi Vani Hazretleri'nin cesedi
basinda bekleyenlerden bazi temiz kalpliler katilin, isledigi onca hayir ve girdigi bunca
sevaptan sonra makt{lli Cennet’e tez vakitte yollamak isteyen bir hayirsever oldugunu
soyleseler de, hdrilerin Kevser sarabi sundugu bu mekan, yine de palas pandiras gidilecek
bir yer degil gibiydi. Codunun adladigina bakilirsa kalabalik da herhalde bu fikri
paylasiyor, ama bazilar hatira olsun diye miibarek adamin naasindan bir diigme veya bir
tel sakal alabilmek icin itisip kakisiyordu. Asabi goriinisli komiserin bir isaretiyle
zaptiyeler, cesedin basina toplanan ahaliyi uzaklastirdilar. Ama hazretin naasini tasiyacak
araba beklenirken bir marti slzlle sizlle alcaldi ve cesedin yanina konuverdi. Ancak
cemaatten o ana kadar aglayip yirtinan biri bu martinin, Seyh Efendi’nin miibarek ruhunu
yetmis yedi yil tasiyan bedenine zarar verecegini distinmuis olmali ki, hayvana bir tas
firlatti. Hal bdyle olunca, ylziind riizgara veren marti kanatlarini cirpip epey bir gayretle
havalandi ve goge yikseldi. Asagida Beyazit Meydani goriiniiyor ve buradaki daragacinda,
daha diin gece Padisah Efendimiz’e suikasta tesebbiis ettikleri icin asilarak idam edilen,
goguslerine ignelenmis mahkeme kararlariyla, biri ihtiyar iki kisinin cesedi go6ze
carpiyordu. Bati riizgarini kanatlar altina alan marti Fatih Camii'nin minareleri etrafinda
bir dolandiktan sonra, siziilerek Yedikule'nin lizerinden gecti. Kah karadan kah denizden
bir miiddet uctuktan sonra Ayastefanos goriindii. Marti, denizden ve demiryolundan saga
saplp epey bir gidince, kanatlarinin altinda... Neizlibilldah! Demir Minareleri gordi. Su
meshur Demir Minareler!

Dersaadet’teki miibarek seyhlerin mechdl bir cani tarafindan kiinyelerinin silinmeye
baslamasindan epey ©6nce, hanedanla minasebeti, dedesinin Padisah Efendimizle
sttkardesi olmasindan 6teye gitmeyen bir zat-1 namuhterem, Tarabya’da bir yaliyi, yani
pasa babasinin mitevazi ikametgahini mesken tutmustu. Cipil gbzleri, ince ve sivri
cenesi, yesil menevisli sarn disleriyle Pasaoglu’nu, Allah 6vmis de yaratmis denemezdi



pek. Ama bu sapanorya, padisahla akraba oldugunu iddia etmekte galiba haklydi. Clinki
sol hayadan gelen meni oldugu kadar sol memeden gelen siit de kendisini hanedana
dahil edebilir, Bogaz'daki yalisinda, Halil Ibrahim bereketi icinde, isi is kasi§i gimis
yasayabilirdi. Gariptir, tingiri yolunda oldugundan bir de meslek edinip rizkini dogrultarak
fiyaka yapmay! gonli tok oldugu icin gayr-i caiz goriir ve 6gle ezanina kadar uyanmaz,
hatta zaman zaman ginesin bu vakitte dogdugunu sanirdi. Konya dergahina alcalip
oradaki dergahi’r reisi nlrlandiran Sems, diinya ziyaretgahinda semtii'r reise yiikselip
zenitte golgeleri ve karaltilarn bertaraf etmedikce Pasaoglu yataginda gozlerini agmazdi.
Iste bu vakitte, yanibasindaki giil agaci sehpadan cingiragini alip cingirdattiktan hemen
sonra, kapida zaten alesta bekleyen Arap usak oradakilere bir iki bagirdiktan sonra gelip
oda aydinlansin diye perdeleri acar, ardindan hizmetcinin getirdigi gimis kahvalti
tepsisini alip yataktaki Pasaoglu’nun 6nine koyar, beyefendi de artik istiridye corbasi
midir, antilop yaginda kizarmis yumurta mi, yoksa mahlepli ¢orek mi, Allah ne verdiyse
tepsideki nevaleyle nefsini koreltirdi. Onun bahsettigi nzki yalayip yutmak Cenab-1 Hakkin
sanini ziyade ederdi ama, yataginda bir saat kadar daha pinekleyen Pasaodglu, akla ziyan,
kaleme gelmez bir halt yerdi: Evet! Arap usagin yardimiyla ipek gdmleginin yakasina
boyunbagini baglayip pantolonunu, yelegini ve iskarpinlerini giydikten sonra koltuguna
uzanir ve Asmalimescid'deki bir sarkiteriden kuryeyle getirttigi domuz pastirmasini
saraba meze vyapard,, hafazanallah! Cinkii Pasaoglu, yani Halife Efendimizin
sutkardesinin 6z torunu, daglara taslara, Allahsiz idi! Yedigi halt bununla da kalmaz, bir
yandan da, Rabile nam bir Fransiz'in kaleme aldigi Kdgrantiia bashkli mistehcen eseri, bu
kitap kendisine sove ddviile ezberletilmis Arap usaktan dinlerdi. Kim bilir kag kere Kur'an'i
hatmetmis zavalli Arap bu amiyane eseri kiraat ederken o, bakalim hikayede daha ne
maskaralik olacak diye otuz iki disini gbstererek sabirla bekler, eserin muellifi bir
kepazelik anlatti mi Pasaoglu makaralar koyuverip kahkaha Ustiine kahkaha patlatirdi.
Arap kitaptaki hikayeyi anlatirken o, glilmekten zaman zaman tikanir, surati 6nce
kipkirmizi ve sonra da mosmor olur, bogulma tehlikesi bas gosterince de, Pasaoglu’nun
sthhatinden mesdl olan usagin benzi Oyle atardi ki, o anda gorenler zavalli Arap’, bir
Simali Avrupa kavmine mensup zannederlerdi. Arap usak nhamazinda orucunda saglam bir
mimindi. Efendisine sadik olmasina sadikti ama bayramlarda onun elini hi¢ 6pmezdi.
Clnkd Pasaogdlu’nun biinyesine gecen domuzun mekriih yadi, 6pmesi icin uzatilan eldeki
ter yoluyla Arap’in dua eksik olmayan dudaklarina bulasabilirdi.

Aksamistiine dogru yalinin bahgesine cikan Pasaoglu, burada ulu bir cinarin
goblgesindeki sezlonga uzanip kahvesini iger, bir de cigara tellendirirdi. Vaktiyle yaliya
misafir gelen hisli bir sair bahceyi o kadar efsunkar, o kadar albenili bulmustu ki
cananinin billlr teni kadar ak tag yapraklarina seher vakti meleklerin gbzyasi gibi diisen
jale pinltlariyla nazli nazhi  salinan zambaklari, yagmurun ardindan beliren



ebemkusagindaki renklerin hepsinden farkli altun sarisi yaseminlerin rayihasina gelen
balarilarini, andiz, basik tepeli sedir, bugulu mavi ladin adaclarinda civildayan sakalari,
kizilgerdanlari, floryalar eserinde tasvir etmis, ama kitap fazla ragbet gérmemisti. Clinkii
yalinin bahcivani, isteyen tabiat asigina, siirde anlatilanlarin hakikisini, uygun bir Gcret
mukabilinde gosterecedine dair gazeteye ilan vermisti. Meraklisi, Bogaz Vapuru’na binip
Tarabya'da indikten sonra, Kantarci Yolu'nda az biraz ylrlylUp yaliya varabilir ve
bahcivana l¢ bes metelik koklatip eserde bahsedilen tabiat harikalarinin sahicisini kendi
gozleriyle gorebilirdi. Gel gor ki bahceyi gezenlerden bazilar, katirtirnagi, ayiizimi,
kuzukulagi, kediotu, filbahri, tilkitasadi, aslanagzi gibi nebatatlarin isimlerini neden
hayvanlar aleminden aldigina akil erdirememisler ve siik(t-u hayale ugrayip paralarini
geri istemislerdi. Gelgelelim Pasaoglu, adeta Allah( Teala’nin yarattigi giizelligi hakkiyla
his ve idrak ettigi icin tozutan dahi bir ressamin fircasindan gikmis harikulade bir resme
benzeyen bahceye dudak biikerdi. Sorbon'da tahsil gordiigi icin tabii ilimlere aladka
hissetmis beyefendi icin papatyalar, asteraseae, zambaklar liliaseae, glller rosaseae
idiler. Kisacasi adam, sair suara takimi gibi hulGskar, icli, sulu zirtlak degildi ve yalida
baba parasiyla tanzim ettigi laboratuvarinda, binlerce siirin on binlerce misrainda gecen,
umutla yuz binlerce canana ve yavukluya takdim edilen cicek nevilerini, bunlara gelen ar,
yusufcuk, ucuc gibi bdcekleri mikroskop altinda inceler, hangi akla hizmetse bir de notlar
alirdi. Yalinin terasindaki iki yiiz yirmi milimlik teleskop bir yana, altisi su, digerleri kum
dolu on iki yangin kovasiyla, duvara asili kazma, kirek ve kancali siriklarin muhtemel bir
yangin icin hazir bekletildigi laboratuvar, Hakk Tedla’nin kiin emriyle yoktan var olmus,
Ayalti Alemi'nden tedarik edilen numdnelerin sirnna varildigi bir ndmiibArek mahaldi.
Yiksek tavanl bu odadaki tezgahlar Ustlinde llizumsuz bir tahlil terazisi ve havagazina
bagli iki beki disinda hepsi Ufleme camdan biyilk ve kiclik iki kornd, gaz yikama balonu,
manasiz bir otuzluk tlp stativi, fuzQli bir desikator, kip cihazi ve beyh(de yere para
dokulerek satin alinmis benzeri edevat-1 kimyeviye kendini goOsteriyordu. Ama asll,
pencere tarafindaki biyilk tezgahta, muazzam para heba edilerek edinilmis néfile bir
yliksek voltaj muhavvilesi, akillara ziyan iki celik akiimulator, abes bir Tesla muhavvilesi,
serareler sicratan zirva bir endiiksiyon aleti, reostalar, bobinler, miikessifeler yaninda, bir
yigin fasarya taklavat-1 elektrikiye tanzim edilmisti. Bununla birlikte en calib-i hayret
tertibat, oninde bir fotografi aleti bulunan, akimiulatorlerden birine bagh, bir anodu
olmasina ragmen iki mahrece haiz koskoca cam bir ampuldi. Bir Alman alimin icadi olan
ama Pasaoglu’nun Beykoz'da cam (fleyen iscilere imal ettirip icindeki havayi tahliye
ettirdigi bu tuhaf lamba, karanlikta ortaligi aydinlatmiyor, fakat nesrettigi esrarengiz sua,
oniinde bulunan sahsin icine niif(iz edip adamin etinden gecerek arka tarafindan
cikiyordu. Gel gor ki sahsin bedeninden gecen sua ile, adamin eti kemigi, midesi,
cigerleri, badirsaklari, arkada bir fotografi aletindeki bromiir darjan kapli cam levha



lizerine resmediliyordu. Oyle gdriiniiyor ki ilim ve fen, ziynetlerini gizlemeleri buyurulan
mimin hanimlara tehlike arz edebilirdi. Hatta bu icadi isiten mitedeyyin bir terzi, hayir
olsun diye kursunla zirhlanmis feraceler dikmeye bile kalkmisti. Ama mesire yerine
gitmek Uzere bu adir elbiselerle Yemis iskelesi’'nden bes kadinin bindigi kayik denize
gomillivermisti. Fakat yine de Pasaoglu’nun yedigi haltlar pek fuzlli sayilmazdi. Glindn
birinde yaliya, zihninin icini gérmek isteyen sivri akilli bir mevlevi cikip gelmis, o da bu
tertibatla adamin kafa fotografisini ¢cekmisti. Ancak cam levhada goriilen sey hayrete
sayandi. Bas donmesinden sikayetci oldugu icin sema edemeyen dervisin beyninde bir
revolver kursunu vardi! Nihayet es dost, konu komsu yardimiyla mesele anlasildi: On yil
kadar 6nce bir zabit olan dervis, kumandani olan kolagasiyla 5.000 kurusuna Rus ruleti
oynamaya kalkmis, Ustelik heyecan olsun diye tabancanin topuna bir degil, iki kursun
koymustu. Tetigi 6nce o, sonra da kolagasi cekmisti. Sira yine ona geldiginde silah
patlamis, sakaginda bir delik acilmis, ama Allah'ni isi bu ya, adam rahmet-i rahmana
kavusmamisti. Simdi sira kolagasindaydi. Bu zabit tetige asildiginda glimleyen
revolverden firlayan kursun onu hem canindan hem de 5.000 kurus gibi servet
sayllabilecek bir paradan etmisti. Hayatta kalan zabite bir slinnetci pansuman yapmis,
adam beyninde kursun oldugu héalde senelerce bacasini tiittiirip on gomlek eskitmis,
ancak huyu suyu degismisti. Bir zabit olmasi dolayisiyla 6fkeli, dedigi dedik, sert bir sahis
iken, halim selim, yumusak basli, kuzu misali biri olup cikmisti. Dahasi, kendini Allah
yoluna vakfetmis, fakire fukaraya kul kurban olarak rulette kazandigi serveti hak yolunda
sarfetmis, hatta Yenikapi Mevlevihanesi’'nde cile doldurmustu.

Dinden imandan c¢ikip anasinin donunu basina gegcirdiginden midir, zihni Abanoz’a
donen Pasaodlu, hasa, inkar ettigi Hakk'a degil, mispet ilimlerle ugrasan Avrupa’daki
Allahsiz alimlere sirtini dayamis, kitap ve makalelerini okudugu bu adamlarin
abdestlerinden sliphesi olmadigi icin biitiin benligini onlarin sitline havale etmisti. Fakat
giin gectikce ne oldum delisi olmus, kendisine tembihat vermek igin yaliya cagrilan Seyh
Izzettin’e “Kerizettin Efendi”, Abdulrezzak Kirdmi Hazretleri'ne “Zirtulldhikirmani Efendi”
ve Seyh Abdiilmabud’a “Abullabut Efendi” diye hitap edip matrak gecince epey beddua
almisti. Ancak beddua, edilen kadar edeni de carptigi icin olsa gerek, izzet-i nefisleri
kinlan seyhlerin Galata’daki Konsolid Han’dan mistereken aldiklan tahviller kiymet
kaybetmis ve bu miibarek adamlarin zararn 34.400 kurusu bulmustu. Yine de beddua asill
Pasaoglu’na tesir etmis, nasil ki seyhlerin talihi sondliyse, tersine, onunki adamakilli
artmis, gelgelelim bu kez kumar denilen felaket ciderine isleyerek onu azili bir kumarbaz
yapmisti. Ne var ki Pasaoglu, laboratuvarda ilmi bir tecriibenin neticesini beklerken
kapildigi cezbeye, elektrikiye-i sakine muhassalasinin iki topuzu arasinda hasil olan parlak
serareleri izlerken girdigi galeyana, lizerinde calistigi harlimuintakili supabin cereyan-i
elektrikiyeyi haladan yek istikamette nakletmesi hakkinda tefekkiir ederken icinin arada



bir hop etmesine bakilirsa halinden memnun gériiniiyordu. Ama Ilmi tecriibe ve icatlarin
verdiginden daha okkali, daha muazzam bir heyecan vardi ki, bu da o gece yarisi, kumar
borcunun Iblis icin bile ndmus borcu sayildi§i Galata bitirimhanelerinden birindeki barbut
masasina, lzerinde pasa babasinin imzasi olan bos bir senedi basmakti.

Ikindi okunurken, yalinin kayikhanesinin bitisigindeki tombaza yanasip palamar
baglamis, uzun bacasindan kapkara dumanlar tittiren on bes metrelik uskurlu kiiglk
istimbot, Pasaoglu gelip ki¢ taraftaki sezlonguna oturunca didigini g kez ottirdd.
Palamar ¢6zen atesci yerine inip ocaga kirek kirek komdir attiktan sonra, aslinda kule
denilebilecek kaptan kdskiindeki afili tavirli geng reis, cincinli makina dairesi telgrafinin
kolunu ileri itip tam yol verince, istimbot saha kalkti. Pruvasinda beyaz kdpUlklerle
bodazda seyreden teknenin cicedi burnunda reisi, giizellikleriyle nam salmis gencg kizlarin
bulundugu yalilarin 6niinden gegerken didiik 6ttiirlip fiyaka yapiyor, bu esnada fesini 6ne
devirip sacglarini bir diizeltiyor, parmadini islattiktan sonra kaslarini sivazliyordu. Ocaktaki
atesi kirek kirek kdmirle besleyen yalinayak basi kabak atescinin ise bdyle bir derdi
yoktu. Bileklerine kadar gelen sintine suyu sayesinde, is kurum icindeki adamin sadece
ayaklan temiz sayilirdi. Icrd etmek zorunda olduu mesakkatli is bedenindeki ter
guddelerinin asir ifrazatina sebebiyet verdiginden atesci, tuzlu balik gibi kokardi. Geceleri
karisi pencereye cikip sokakta atesciyi gozlese de adami gérmezdi. Clnkli kurumdan
kapkara oldujundan adami karanlhkta gérmek kabil degildi. Ote yandan adam eve
geldiginde yaydigi rayiha, kadincagizi fazlasiyla rahatsiz eder, bu ylzden atesciyi
gusllhaneye sokup bir yikardi. Fakat kir, kadini cileden cikardigi icin hamam tasiyla
adamin kafasina sik sik vurmadan edemezdi. Gel gor ki bu darbelerin atesciye istirap
verdigini sdylemek dogru olmazdi. Clinki dimagi gramaj olarak az olsa da adamin
gercekten kalin bir kafatasi vardi: Fi tarihinde atescinin yarenleri, onu ayartip
kepceleyerek Galata’daki Rlistem Pasa Hani'nda tertip edilen kaidesiz bir gires
muisabakasina gotirmuislerdi. Burada, bilegine giivenen goniilli, ringde pazusunu baldirini
sisirip sada sola badirarak cesaret ve kuvvet niimayisi yapan Fransiz giresciyi yendigi
takdirde tam 250 kurus kazanacakti! Iste arkadaslar pohpohlayip pehpehleyerek atesciyi
ringe iteklemislerdi. Adamin kafasi, Fransiz'in gobegine kadar geliyordu. Acimasiz rakibi
fazla beklemeden atesciyi uckuru ve pacasindan tutup ringden disar firlatmis, ama zavalli
adamin hayirsiz arkadaslari, paramiz yanmasin bakalim daha neler olacak diye, kirik
sandalyelerin arasinda serseme donmus atesciyi kaldirip koluna girerek tekrar ringe
yollamislardi. Adamcagiz ringe giktiginda Fransiz, dizini atescinin apis arasina gémmuis,
zavalliyl yere yikmisti. Herhalde miisabakanin galibi o idi. Ancak bu esnada beklenmedik
bir sey oluvermisti: Seyircileri kibirle selamlayan Fransiz giirescinin arkasi doniikken
atesci yerinden dogrulmus ve kosa kosa gidip rakibinin kalcasina bir tos atmisti ama
darbenin siddetiyle alni kaniyordu. Iste o anda, yani iki metrelik dev Fransiz ac icinde



yere yigildiginda salondaki seyircilerden bir “*Oooooo0!” nidasi geldi. Fransiz, hastahaneye
kaldinldi. Ceviz buytkligiinde bir kemik, attigi tos sonucu atescinin kafasindan kopan bir
sella turcica parcasi, kalca kemigi dort yerden kirilan Fransiz girescinin kaba etine
saplanmisti. Tabip, cikarttigi bu kemik parcasinin pencere camini ¢izdigini gordi. Meslegi
komdir kiremek olan atescinin kafatasi, karbon kimyasinin bir harikasi gibiydi. Anlasilan
Turk eyeri, yumusak Fransiz kigi icin fazla sertti.

Pasaoglu’nun istimbotu tam yol seyrederken, aksamistii Galata Rihtimi,
bacalarindan kapkara dumanlar sacan bogaz vapurlarinin yanastigi iskeleleriyle koprd,
semaya uzanan minareleriyle selatin camilerin ve Ayasofya’nin siluetleri, Serasker
Kapisi'ndaki o kule, Hali¢ kiyisinda artik viraneye dénmis deniz surlar, Fener'deki
Patrikhdne ve o giizel okul, Bulgar Kilisesi ve en 6nemlisi Dersaadet Limani nihayet
gorundi. Britanya Imparatorlugu’na &it, iyi niyet ziyareti icin gelen bir firkateynden
mayna edilmis, bahriyelilerle dolu iskampavyanin pitpitlan martilarin  cigliklarina
karisiyor, Bogaz'daki sileplerin didiiklerinden tipki, tahta zeminde siriiklenen agir ahsap
masalardan gelen pes sese benzer sedalar isitiliyor, rnhtimdan macunalarin ¢ingirti ve
dagdagasi, hamallarin homurtu ve velvelesi duyuluyordu. Korvet refakatinde tehlikel
denizleri asmis bir seyahat gemisinin giivertesindeki gayet sik beyefendiler ile bembeyaz
tenleri aksam glinesinden kararmasin diye semsiyelerini agmis hanimefendiler, ilk kez
geldikleri bu Sark Payitahti’ni plrdikkat, soluk almadan seyrediyorlar, bir yandan da ince
uzun kadehlerdeki kopUklli saraplarini yudumluyorlardi. Galata’daki yik gemilerinde
bumbalar sirekli inip kalkarak, Avrupa sehirlerinde imal edilip sandiklanmis, piyanodan
petrol lambasina, barograftan dikis ignesine, linotipten matbaa mirekkebine kadar tirld
cesitli mamdl esyayl rihtima indirmekteydiler. Bu mallarin bedeli nakitle degil, yok
pahasina ayni olarak ¢deniyordu. Yine bu gemilerin ambarlarina buharli magunalar, liiks
mallara sehvet duyan acgozlii devlet erkaninca kendilerine verilen imtiyazla bankerler
tarafindan tasradan yagmalanan inciri, titind, pamudu tika basa ylikleyecekler, ayrica
bedelin geri kalani icin de bir tomar senet alacaklardi. Bu sirada Rihtim Caddesi’ndeki
Kafe Univers'in soluk yesil tentesi altindaki masalarda biralarini icen, yahut biraz ileride
Restoran Franse'de fincanlarindan kahvelerini yudumlayip kruvasan atistiran tliccarlara,
vermis olduklarn rlgvet, hesapladiklarindan az c¢ikan muhasebeciler tarafindan rapor
veriliyordu. Fabrikasyon mobilyalar, Ingiliz dokumalari, duvar saatleri, kristal avizeler,
Avusturya imalati fesler, tropik meyve konserveleri, hatta elbise digmeleri rihtimi
fethetmisti. Sileplerle getirdikleri mallari paraya ceviren tiiccarlar herhalde, fetihten sonra
kiliseleri camiye ceviren padisah kadar blyik fatihlerdi. Clinkii bu maceraperest adamlar
gercek birer bilgeydi. Kostantiniye fethedildikten sonra Ayasofya bir cemaat bulmus, ama
Filosofya bulamamisti.



Istimbotun afili reisi, aksamiisti Galata Kdprisi'niin Emindni tarafindaki iskelede
yolcularini indiren Beylerbeyi Vapuru’na kah yarnm tornistan edip kah yarim yol ileri
vererek gide gele giicbela yanasmis, bu arada cincinli makine telgrafindaki talimatlari
tatbike calisan atesci kan ter icinde kalmisti. Vapura gectikten sonra iskeleye cikan
Pasaoglu, kdpriide kendisini bekleyen kupa arabasina bindikten sonra, “Tokatliyan‘a,” der
demez, zaten kamcisi havada hazir bekleyen isglizar siriicli, “Dehaaa! Deh!” diye
haykirip beygirleri kirbagladi. Doértnala kosan hayvanlarin c¢ektigi araba Galata
Kdprusi’'nin tahta dosemelerini takirdata tangirdata yildinm gibi ilerlerken, can derdine
disen ahali ezilmemek icin sada sola cil yavrusu gibi kacisiyordu. Disaridakilerin sitem ve
serzenislerinden, sikayetlerinden usanip dara bogulmus olacak ki, Pasaoglu araba
penceresinin perdesini ¢ekti. Ayaktakiminin sizildanip vizildanmasindan afakanlar bastig
icin, maroken koltugun altindaki cekmeceden c¢ikardigi konyaktan kadehine doldurup biraz
dikti. Glimis tabakasindan bir de cigara alip yakti. Bahtiyarligina bir de cila cekmek igin
cekmecedeki zemberekli mizik kutusunu kurdu ve bir jig dinlemeye basladi. Bunlarin
kendisini gayet mireffeh ve berhudar kilacagini zannediyordu. Gelgelelim OKklid’in
mefkilrevi kiiresinin tersine, Arz'ininki inisli yokuslu, girintili gikintih bir takribe oldugu igin,
doludizgin kosan beygirlerin ¢ektigi kupa arabasinin tekerlekleri ¢ukurlara girer girmez
icerideki Pasaoglu, az 6énce oturdugu koltugun, kuyruk sokumunun az altina indigini fark
ediyor, tekerlek cikinca da mabadi tekrar ayni yere carpiyordu. Hele tekerlek bir
timsekten sekmeyegorsiin, araba Pasaoglu'nu yukar ziplatiyor, o ise bu kesmekes
arasinda, bir elinde konyak kadehi oldugu halde tutunacak bir yer ararken kigl yine
koltugu boyluyordu. Ayrica timsek sagda ve gukur soldaysa durmadan sol kapiya, bunun
tersiyse daima sag kapiya carpiyor, kisacasi dirlik yiizii gormiyordu. Silkelene sarsila,
savrula silkile epey bir yol gitmiglerdi ki, strlcl dizginlere asilip iceriye seslendi:
“Beyefendi, otele geldik.”

Hafiften yagmur baslamisti. Sairin dedigi gibi tipki inci yahut tipatip jale misali,
muttarid, muhteriz ve tabnak damlalar, arabanin ratip caminda taptapa ile tipirdiyordu.
Asadi inen sirticl kapiyr acip piring basamag indirdikten sonra buyik bir hiirmetle yerlere
kadar egildi. Yaradilistan kilbaz ve piyazci olan siiriicii o giine kadar, hiirmetle egilmenin
cok faydasini gormisti. Bu hareketiyle genellikle bir bahsis koparir, yahut karsilik
beklemeden yani hayir olsun diye sokakta bir pasanin, bir bankerin ya da bir seyhin
onlinde edildi mi, yerde ara sira para, altun kiipe, hattd burginyot goérdiigu bile olurdu.
Ama evetefendimcilik mesledinde adeta rakipsiz olmasina ragmen, semsiyeyi getirmedidi
icin Pasaoglu’ndan papara yemisti. Bereket versin ki Tokathyan Oteli'nin amiral
tniformal kapicisi elinde semsiyeyle kosup gelerek, binanin kapi lstlinde yesil camdan
yapllma gosterisli markizin altina kadar Pasaoglu’na refakat etti. Yeni milazim olmus
bazi bahriyeliler, bir firkateyni ya da dretnotu kumanda ettigini zannedip Uniformali



kapiclyr askerce selamlar, o da gilicenmesinler diye nizami oldugu siirece selamlarini
alirdi. Ama otelin ici kapicinin kostiimiinden daha gosterisliydi. Lobinin tavanina asili her
biri en az yarim tonluk kristal avizelerinin isiltisi, Havana sigarlarindan titen duman icinde
az bucuk sdnse de bu ortami asil, yayl calgilardan ibaret bir kuartetin, ama en 6nemlisi
lokanta kisminda bir masada dinleyip sohbet eden revi kizlarinin aydinlatip neseye
bogdugu soylenebilirdi. Pasaoglu da o tarafa segirtti ve cadde tarafinda bir masaya
oturdu. Solundaki masada biri sisman ¢ Ingiliz ve ceketinin gégsiine ilistirdigi rozetteki
renklere bakilirsa bir de Italyan vardi. Ellerini kollarini asla sallamamalarinin yaninda
yiizlerinde kil bile kipirdamayan Ingilizler, birbirleriyle Ortodoks Hiristiyanlarin teksesli
Ilahilerinde oldugu gibi monoton sesle konusurlarken, onlari sadece dinleyen Italyan,
ellerini birbirine vurup saklattiktan sonra bir kahkaha patlatiyor, bazen goézlerinden yas
geldigi halde dizlerini dove dove kikirdiyor, zaman zaman da katildidi igin yizl kipkirmizi
kesilip havasizliktan bogulma tehlikesine maruz kaliyordu. Sipéris ettigi krepli sigir
konsomesi geldiginde, Pasaoglu’nun gozii bu grubun yanindaki masaya kaydi: Hepsi de
otuz yasinin altinda, biri kadin ikisi erkek Uc kisi oturuyordu. Basinda siyah kadife seritli
ve beyaz devekusu tlylyle bezenmis hasir sapkasi, dik yakali ipek bluzu ve kisa, bolero
ceketiyle gilizelce bir kadin, billir kadehinden yesil bir icki iciyordu. Kadinla ayni millete
veya ayni kavime mensup goriinen erkekler ise nedense deminden beri huzursuz
gibiydiler. Cok gecmemisti ki, diinya denizlerindeki butlin dretnotlarin murettebatini
dehsete bogacak azametli Uniformasiyla kapic tarafindan iceri alinmasi imkansiz bir
sahis, yani yar tekmeli fesi, koltuk altlan sokik perisan ceketi ve topuklarina basilimis
pabuclariyla bir meymenetsiz, mutfak kapisindan girip ta buraya kadar gelmeyi
basarmisti. Sef garsonun isaretiyle hizmetkarlar miinasebetsiz adami tam yakalamis
gotirdyorlardl ki, masadaki iki erkekten sarisin olani, “Stop!” diye bagirdi ve serbest
kalan adamin kendisine verdigi zarfi alip ona iki altun lira verdi. Bes kisilik bir aileyi iki ay
doyuracak bahsisin yiksekligine bakilirsa, sevingli bir haber bekliyor olmalydi. Elleri
titredigine gore heyecan da duydugu kesindi. Zarfi actiginda yuzi aydinlaniverdi. Ama
icinde bir ilan-1 aska muispet cevap verilen kagit yerine sadece toz vardi. Acaba Dogu
Hindistan Kumpanyasindaki bir tanidiginin cesedi Hindularca yakilmisti da, killerini ona
mi gondermislerdi? Cebinden cikardigi enfiye kutusuna beyaz tozu doken adam,
parmadinin ucuna bir miktar koyup burnuna cekti. Asitborikle karistirilmis Rus enfiyesiyle
dolu kutuyu uzattigi arkadasi da Oyle yapti. Pasaoglu kirmizi sarap soslu deniztaragini
tadarken adamlar ve kadin kalkip gittiler ama az sonra iceriye gobekli, tGniformali ve
kalantor bir pasa girdi. Gozleri sehvetten kimil kimil parildayan adamin yaninda, ana
kuzusu goérinen badem biyikli mutercimi ve elindeki kirbaca bakilirsa, at sirtinda gelmis
yaveri de vardi, iste bu gobekli pasa dogruca, gingirakli kahkahalar atan revi kizlarinin
yanina gitti ve garsonun kendisi icin cektigi sandalyeye oturdu. Yaveri ayakta beklerken,



dindar ve abdestli goriinen miutercim, pasa tarafindan kizlardan birine sdylenen ask
sdzlerini tercime ediyordu. Dinine, terbiyesine ve tabiatina uymayan bu isi yaparken o
kadar utaniyordu ki, ylizii um(imhanelerin kapisina asilan kirmizi fenerlere déonmdisti. O
esnada pasa daha da azitip elini kizin omuzuna koydu. Ardindan da minciklamaya basladi.
Kiz onu ittirse de adam durmuyordu. Hele hele eli, kadinlarin bebek beslemesine yarayan
bir organa dogru kayinca kiz ciglik atip ayaga firladi. Sef garson gelip haddini asan
pasanin kulagina bir seyler fisildamaya kalkinca, ayakta bekleyen yaverin kirbaci,
zavallinin suratinda saklayiverdi. Adamcagiz mendiliyle yiziinden akan kani silerken, revii
kizlaninin hepsi orayl hemen terk ettiler. Kiz tarafindan reddedilmesini iplemedigini
gostermek isteyen pasa da meydan okur gibi sirntip saga sola bir baktiktan sonra
taifesiyle cekip gitti. Ictimaiyyéat tahsil etmis, tinstizligiyle Gnli bir filozof olan Bayram
Envar Efendi'nin dedigi gibi belki de, erkegin kadini sectigi bir cemiyet batarken, kadinin
erkegi sectigi cemiyet refaha eriyordu. Bunun dogrulugunu 6lgmek icin, bedeni saiklerine
gem vuramayan pasayl secen Padisahimizin memleketiyle, ayni pasayl secmeyen basit
bir kizin memleketini karsilastirmak kafiydi.

Ahududulu sarlot fazla geldiginden, Pasaoglu bir yirlyls yapmak istedi. Hesabi
ddedikten sonra parke taslarla doseli Pera Caddesi'ne cikti. Dinen yagmurun ardindan
gavercinlerin gurultusu, kumrulann guguklan ve tramvaylarin c¢anlarinin gingirtilan ve
onlan ceken atlarin toynaklarindan kopan laklakalar isitiliyordu. Caddenin iki yaninda
hepsi de gayr-i mislim olan bankerlerin, ecnebi bankacilarin, sefaret memurlarinin,
ticaretle asirlardir mesg(l Levantenlerin, yad illerden gelip Pera’da madazalar acan
toptancilarin ve Frenk komisyoncularin ikamet ettikleri gorkli gorkemli apartmanlar
dikiliydi. Padisahin kullar asirlar dnce gégislerine sapli oklarla en yiiksek kale duvarlarina
tirmanabilmis ve buyik fetihler yapmiglardi. Ama iste bu caddedeki apartmanlar zapt
edilmesi imkansiz kalelerdi. Ustelik, ok veya tiifek mazgallari, kizgin yag dokiilen oluklar,
devasa toplarla dolu burglari ile padisah kullarinin alisik oldugu diger kalelerin tersine pek
de glizeldiler. Daha dogrusu o kadim, efsanevi Priap'in maliim azasi gibi dimdik, soguk
gorinilsli ve miizekker kalelerin tehzil ve igdis edilmis halleriydiler. Mesela tasarruf ettigi
paray! kendisine veren kisiyi tez zamanda zengin edecedini vadeden simsarin yasadigi su
apartmani, tugla yerine pandispanya ve har¢ yerine krem santi, mala yerine krema
spatulasi ile sanki bir pastaci yapmisti. Bu binanin aslinda dik ve sert olmasi gereken
pencerelerinin Uzerine kremay! kavisli sikarak yumusacik at nali kemerler viicuda
getirmis, hattd desteklesin diye, apartmanin sokada tasan cikmasinin altindaki
bindirmelerin bile salyangozvari olmasini minasip gormusti. Ayrica tuhaftir, Pera’daki
tim apartmanlar erkeklige, delikanlliga sigmayacak kadar sislii, ama dogruyu séylemek
gerekirse ziyadesiyle glzeldiler. Bunun yaninda binalarin caddeye bakan duvarina,
gulimseyen melek seklinde gémme pilastrolar eklenmisti. Deniz kabuklar gibi buklimli



bindirmelerin tasidigi genis pencereli cikmanin Ustiinde, ahtapot kollar gibi dolamal
bezemeler vardi ki, bunlar bir dogum gini pastasinin Gzerindeki kiviimli  bukleli
stslemelere benziyordu. Pastaci mimar dami da disinmdis, yassi ve dairevi cikolata
tabletlerine benzer kiremitlerle kaplamisti. Ancak bu simsarin adeta pandispanya, seker,
krema, jole ve cikolatadan mam(l goriinen pasta evini, Rafa El, Mikha El, Gabri El gibi
gdrmis gecirmis melekler degil, Hans El ve Gret El gibi daha toy torlak olanlar ve
elbette, iceri girmesi kapicinin degil, Allah'in iznine bagh olan Azra El ziyaret edebilirdi.
Gel gor ki Pera’da dyle melekler dolasirdi ki, Hali¢'in gavur olmayan diger yakasindan bazi
Irzi kink sehvetperestler ve ici egri hanimbazlar, cins-i latiften olan bu gilizellikleri
seyretmeye gelirlerdi. Gercekten de Pera Caddesi’nde, baslarindaki plili ve bagcikl
boneler, Ustlerinde bele iyice oturmus korsajli, yakasi dantelli kadife ceketleri ve
ellerinde mansonlariyla, demode ve yaslica hanimlarin mihrabina, bir imam bile sirtini
donip ona buna ahlak dersi veremezdi. Hele hele, balo giinleri Tétonya’nin 6niinde duran
landodan, yumusak omuzlarini ve fildisi boynunu gdzler 6nline sermis genis ipek dekolte
elbisesi ve ortadan ayrilip fiyango ile siislenmis bukle bukle alasiyen saclariyla bir ah
inince, onu bakislaryla soyan bu uckuruna gevsek sefihlerin gozlerinde sehevi bir pirilti
peyda olurdu. Daha iki kusak 6nce dedelerinin giittigd sigir “*Ohal..” nidasinin anlamini
bildigi halde, kanlarnni karanlik bir zindan vyerine kapkara carsaflara hapseden bu
namertler, kiza kavalyelik eden delikanlinin onlara bakarak neden "“Ohze!” diye
bagirdigina da akil erdiremezlerdi. Daha diine kadar begenip esir pazarindan satin
aldiklari, ama artik madden ve manen erisemeyecekleri ak tenli ve papatya misali kizlar
oldugu kadar, vitrinlerde teshir edilen Avrupai mallar da bunlarn ilgisini cekerdi. Clnkii
hemen her apartmanin zemin katlari, sahiplerinin renk renk tenteler acip mdisteri
bekledigi diikkanlar ve madgazalarla doluydu. Zenginlik ve onun satin alabilecekleriyle
dolu Pera sakinlerinden, dilenciler harig, hizmetgisinden bankerine kadar hemen hepsi
giyimli kusamh vardakostalardi. Paris modasini takip eden hanimlar gayet sik iken,
beylerin kalibi kiyafeti, ensesi kulagi yerinde sayilirdi. Bunda pasajlardaki terzilerin,
manifaturacilann, ithal kumascilarin, Paris modasini haber verip Ustelik bir de elbise
patronu daditan mecmdalarin pay! yok degildi. Ayrica, binalarin kapi Gzerlerindeki rolyef,
genellikle bereket boynuzu seklindeydi. Eskilerin karn-1 riiba dedikleri bu boynuzdan
tizimler, narlar, erikler tasar, bindda bulunmasinin bereket getirdigine inanilirdi. iki basl
kartallarin ve arslanlarin kanatlarn altindaki veya penceleri arasindaki top, tifek, kiling,
tabanca, sancak ve flama gibi hanedan armalarinin burada yeri yoktu. Pera Caddesi’'ndeki
apartman sakinleri, kendilerine alamet-i farika olarak daha masum stsleri, mesela balik
dolu sepetleri, bugday basaklarinin cevresindeki tirmik yahut yabalari, zeytin dallarinin
cerceveledigi miuzik aletlerini ve melekleri tercih etmis goriinmekteydiler. Her
apartmanin en az bir dairesinden piyano veya keman sedasi geldigine gére misikiye de



diskiin olmaliydilar. Nitekim, Galatasaray donemecinde keman calarak parsa toplayan
sanatcl Diyavolidis'e gelip gecen hemen herkes para atmadan edemezdi. Adamin
kemaninin Ustiline ve icine bir aksilik neticesinde, sofoideae familyasina dahil bir agacin
meyvesinden yapllmis recel akinca, kemani yapan sanatcinin ismi ancak kismen
okunabilir olmustu. O her ne kadar &letini, Amati ndm bir Italyan ustanin yaptigini
soylese de, kemanin “P deliginden iceri bakanlar, ustanin isminin ilk dort harfini, “a, m, a,
t,” harflerini gorebiliyorlardi. Ama bu kemanci, parsa topladigi fesini asla yere koymazdi.
Clnkl Pera, sanatkarane bir sekilde hinkirip girtlagini temizledikten sonra 6kslrerek yere
tikiren, tazyik artsin diye burun deliklerinden birini parmagiyla tikayip digeriyle
maharetle siimkiiren erken devir tasistlerinin, Arap zamkindan daha da yapiskan oldugu
icin gelecede kalacak o muhtesem eserlerini yola yapistirdigi, bilhdssa arka sokaklarda
taafflin etmis kopek ve fare leslerinden rayihalarin yayildigi bir yerdi. Ama dikkanlarin
onleri ve icleri temizdi. Meselda Galatasaray'in karsisindaki Barbulovigc, kendisine ait
olmadigi halde vitrinde satisa arz ettigi ayakkabilar her iki giinde bir fircalar, cilalar ve
bezle parlatirdi. Asmalimescid ile Tiyatro Sokadi arasindaki Sark Pasaji’ni nedense hep
kuafor Kristis ve Abdullah Biraderler ndbetlese paspaslatirdi. Avrupa Pasaji cicekgi
Sabuncakis tarafindan her Allah'in giini celenklerle tezyin edilirdi. Hacopulo Pasaji’nin
ise, Ust katinda titiz beyefendilere konserler verildigi icin daima tertemiz olmasi icap
ediyordu. Kafe Konkordiya farelerle bas etmek icin zehir kullanirken, Kafe Grandbalkon bu
is icin kapani tercih eder, ¢liinkii zehrin, bir pastahaneye girecek en son sey olduguna
inanirdi. Ancak arif birinin yazdigi gibi zehir, icilmedigi takdirde 6mri belki de on yillarca
uzatan emsalsiz bir ilacti.

Nazar mi deddigindendir, yoksa az 6nce mideye indirdigi ahududulu sarlottan mi
bilinmez, Pasaoglu’nun gonli bulaniyor, 6girecegi geliyordu. Anlasilan o ki, otel
lokantasinin ascibasisi onun carkina etmisti. Cani gidip geliyor, goOzleri kararir gibi
oluyordu. Suraciktaki pastahanede maden suyu icip biraz nefeslense fena olmayacakti.
Boylece Rus Sefareti'nin yanindaki pastahaneye girip, beyaz o6nlikli sismanca c¢ocuda
siparisini verdi. Evvelce dokuz cocugu kovmus olan pastacinin daha bir ay 6nce ise aldigi
bu oglan, yakasinin ense tarafina esrarengiz bir demir halka dikili beyaz bir onliik
giymisti. Iste pastaci el kantarinin kancasini bu halkadan gegirip oglani havaya kaldirarak
her hafta tartiyor, abur cubura diskin cocuk sismanlamissa onun harama el uzattigina
hiikkmedip veled-i zinay isten atiyordu. Ancak simdiki cocuk, ise girmeden 6nce pantolon
ceplerine tas doldurarak agirhidini, dolayisiyla ustasi diikkdnda yokken yiyecedi pasta
miktarini bes okka kadar artirmisti. O hafta ne miktarda krema, elmasiye, tartolet,
cikolata, kurabiye ve pasta yediyse, o miktarda tasi cebinden cikarip atiyor, cocugun bu
irfani sayesinde ustasi, onu her zaman ayni agirlikta buldugu gibi, bir de ciraginin
kanaatkarligiyla ona buna o6vinlyordu. Gergi cocugun cebindeki taslar bitmeye yiiz



tutmustu. Ama yine de Allah kerimdi. Buradan kovulsa bile, cepleri yine, ama bu kez daha
fazla tasla dolu oldugu halde, Tiyatro Sokadi kdsesindeki Valori'nin pastahanesine hicret
edebilirdi. Ama bir aydir calistigi bu pastahanedeki lezzetleri birakmak kolay olmayacakti.
Bu yilzden cocuk, kilit vurulmus cam dolapta muhafaza edilen Monblanlar, Markizleri,
Romanoflari, Vaserenleri, Habsburglar, bademli ve cikolatali rulo pastalari, asikane bir
sekilde sik sik seyreder, hulyalara dalardi. Ne var ki imrendiginden midir, dudaginin
kenarindan adiz suyu akan cocugun hissiyatinin tersine Pasaodlu, otel ascisinin hazirladig
Olimcdll tath hala midesinde oldugu igin, o anda sigir tezeginden farksiz gérdiigl pasta ve
turtalara ne zaman baksa, 6girmemek icin kendini tutmaktaydi. Dikkatini pastalardan
cevirmek icin yan masadaki efendiye bakti. Bu orta halli zat, tabagindaki cikolatali rulo
pastadan atistirnyordu. Fakat buruk ve kekre bir sey tatmis gibi ylzini eksitmisti. Buna
ragmen pastasindan atistirmaya devam ediyor ve suratindaki eksilik sirip gidiyordu.
Belki adamcadiz israfi tasvip etmedigi icin, atilmasin diye eksimis pastayi zorla yiyordu.
Biraz da Tokatliyan'da ardi ardina devirdigi dért kadeh konyadin verdigi clretle Pasaoglu,
“Af buyurun efendi! Pastayl begenmediyseniz geri godnderin, size hemen tazesini
getirirler,” dedi. Tanismadigi, ne idugu belirsiz bir sahsin sebepsiz yere kendisiyle
konusmasini garipseyen adam, “Hayir tam tersi, pasta ¢ok lezzetli. Suratimin kekreligine
bakip aldanmayin. Galata’da sirkeci Karailyadis'in ticarethanesinde, bu kokuyu tenefflis
ede ede otuz U¢ senedir calisiyorum. Gencligimde neseli ve mitebessimdim, sirke buhari
yliziinden suratim bodyle oldu,” diye cevap verdi. Adamcagizin hali gercekten acikliydi.
Yasi elliyi gecmesine ragmen hicbir kiz evi, “Eksi suratli!” diye onu glivey kab(l etmemis,
bu yasinda dol zirriyet sahibi olamamis, ama en kétisu, eline bir kadin eli degmemisti.
Adamin hayat hikayesini dikkatle dinlerken alti bardak maden suyu icen Pasaoglu, onun
ayni zamanda maharetli bir poker oyuncusu oldugunu da 6grendi. Clinkii oyunda kartlar
daditilirken ylizii eksidigi icin, rakipleri, adamin eline kétl kagit geldigine hilkkmediyor, ne
zaman rest cekse blof sanip gorlyorlardi. Bu istidadi sayesinde daha simdiden pokerde
bir servet biriktirmis sirkeci az daha bir gayretle, patronu Karailyadisin imzaladigi
senetleri oradan buradan toplayacak ve adami kendisine borclu kilip onun patronu
olduktan sonra, eksi yilziinde artik giiller acacakti. Zaten talih ona yardim etmis, Simsir
Sokaktaki, Nazilli Meyhanesi'nin arkasindaki kumarhane sayesinde cebi para gérmiistu.
Bunun sebebi herhalde, kendisinin hayirhah bir efendi olmasi yaninda, soziini ettigi
kumarhanenin, giindizleri mescid olarak kullaniimasiydi.

Pasaoglu da bu kumarhaneye gitmeye karar verdi. Pastahaneden ciktiktan sonra
Kaorgopulo Fotografhanesi'nin 6niinde durdu. Clinki fotografcl, pasa babasinin fotografini
agrandisorde blyiltlp bir de altun yaldizla cercevelemis, kil yag olsun diye vitrinine
koymustu. Itin ugursuzun ugrak yeri olan kumarhaneye gitmeye kararli olan Pasaoglu’nun
yine de ici Urperdi. Soylentisi tez zamanda pasa babasina geldiginde paparayi yerdi. Gel



gor ki boyle bir ihtimal bile, rizikoya girmenin verecedi hazzi artirmak igin kafiydi.
Pasaoglu bu heyecani yasamak istiyor, ¢clinkii hem kilagisi yeni c¢ekilmis stingili
bastonuna hem de Derringer imalati yarim ing capli ve iki atislik kiiglik cep tabancasina
gliveniyordu. Ustelik maden sularn sayesinde géniil bulantisi gecmisti. Aksam ezanlari
okunmaya basladiginda, eksi suratli adamin tarif ettigi gibi, karanlikta yirlyerek Blylk
Hendek Sokadi’na vasil oldu. Ictigi bardaklarca maden suyu yiiziinden, Galata Kulesi’nin
ay Isigi vurmayan karanlik bir kdsesine saga sola bakinarak isedi. Oradan da Simsir
Sokak'taki, iceriden mandolin ve gitar seslerinin isitildigi Nazilli Meyhanesi'ne vardi.
Caminin yani sira meyhane de, yani Allah’in evi yani sira Seytan’in evi de herkese acikti.
Pera’daki genis ve ferah salonlarin tersine, dort bes petrol lambasinin aydinlattigi
meyhane dar ve basik tavanliydi. Hem guiril giiriil yanan odun sobasinin delik bacasindan
hem de demkeslerin cigaralarindan tiiten duman nedeniyle ta karsida glicbela secilen
mastori, duvardaki raflara raki ve sarap siselerini dizmis, 6niindeki mermer tezgaha ise,
piyaz, pastirma, tarama, uskumru dolmasi gibi mezeleri siralamisti. Iste bu daracik
mekana, kirli pireli, bitli capakli otuz kirk kadar paspal perisan hirpani masalara dirsek
dirsege sigismis kah aglayip kah gililerken, ayakta kalan daha miteessifler ise yalnizligi
tercih ederek tezgahin basina gecmisti. Beyaz onlik giymis iki komi masalara servis
yaparken, elinde Napoliten mandolinle sacgi sakali birbirine karismis bir ihtiyar yeri gogu
cinlatarak Rumca sarkilar soyliyor, daha kirtipil goriinen dideri ise gitariyla ona refakat
ediyordu. Duvarda anadan dogma halleriyle kadin fotograflari vardi. Resme istidath biri,
Ramazan ayinda ve zaptiyenin yoklamaya gelecegi gilinlerde sustali bicagiyla gazeteden
ferace biciminde kestigi parcalari, cam cerceveye zamkla yapistirarak bu kadinlar giydirir,
zaptiye gidince de resimleri caydanlik buharina tutup onlan usul usul tekrar soyard..
Elbette meyhanede kavga gurilti eksik olmazdi. Bu ylizden kapida, altinda siyah caksir,
Ustinde dik yakasina papyon baglanmis Frenk gomlegi ve redingot, ayaklarinda ise
topuklarina basiimis iki renkli iskarpin olan on yedi yaslarindaki bir fedai bekler dururdu.
Pasaoglu’nu da iste bu bickin karsiladi. Kilik kiyafetinden onun yagh misteri oldugunu
hemen anladidi icin egilip hiirmetle igeri buyur etti. Derken veresiye ictikleri halde bir de
sobanin yanina oturanlara dodgru yirlylp hepsini tekme tokat disari yallah etti ve
sandalyeyi ¢cekip Pasaoglu’nu bos kalan bu masaya oturttu. Fedai bir islik caldiktan sonra
komiler cirpina didine Pasaoglu’nun masasini mezelerle donattilar. Hemen bir sise raki ve
kadehler geldi. Pasaoglu, omuzunda havluyla emir bekleyen mastoriye, “Burada pot
attiracagimiz bir bitirim yeri yok mu?” diye sorunca adam, Pasaoglu’nun kulagina egilerek,
“Tripo kapali,” dedi. “Bitirimhane glindizleri mescid olarak kullaniliyor. Aman Baba simdi
bitirim yerinde mevlit okumakta. Clinkii bu gece Regaib Kandili. Az bekleyiniz. Mevlitten
sonra diikkan acilacak.”

Pasaoglu’nun Simsir Sokak'taki Nazilli Meyhanesi'ne gelmesinden birkac vakit evvel,



Pera’daki Alman Sefareti'nde, elektrikiyet, elkimya, mihanik ve sair konularda onlarca
icadin ihtira beratini bavulunda tasiyan bir akil kiipli, Arapca ve Tirkce de bildigi igin
demiryolu yapiminda gorevlendirilmis dahi bir mihendisi, Allah'iIn hicbir kulu
dinlemiyordu, clinkii sesi tipki karga gibi cirkindi. Iste bu zeki, akil kumkumasi adam,
sarabini keyifle yudumlarken, daha diin buldugu Arapca bir kitabi okumaya baslamisti.
Sahaflardan 4 kurusa alinan bu biyilkce ve ciltsiz kitabin sayfalari, enine ve boyuna
yapistirlmis hurma yapraklarindan ibaretti. Ustelik bu Arapca kitdpta esre Ustiin gibi
isaretler de yoktu. Yanls isitilen bazi kelimelerin Ustl cizilip yanina dogrularinin
yazildi§ina bakilirsa, kitdbi yazdiran ile kaleme alan ayni kisi degildi. Ustelik, zaman
zaman akitilan goézyaslar kitdba dokilip mirekkebi yer yer daditmisti. Isin garibi,
sayfalardan birinde kirmizi bir el izi vard. Iste bu kitdbin herhangi bir ciimlesini okuduktan
sonra, mihendisin yliziine bir hosnutluktur yayiliyor, okudugu her sayfayla kanatlanip
adeta goklere uguyordu. Her bir ciimle onu cocuk gibi sevindiriyor, kitap bitmesin diye
dua ediyordu. Okurken bir yandan da, bosalan kadehine sarap dolduruyor, kitabin tadini
iyice cikartyordu. GOnla acilmis, ici gulmustt. O gline kadar bundan daha muhtesem bir
kitap okudugunu hatirlamiyordu. Meyhaneci Uclincl siseyi de karafa doldurup masasina
getirdiginde saadeti zirveye cikmisti. Sarabini yudumlarken sunlar okudu: “L& ylahiz
Uktmdllaht billagvi fiy eymanikim ve lakin ydahiziikim bima akkad timdileyman,
fekeffaretihli it'@mi asereti mesakiyne min evsatt ma tutimune ehliykim ev Kkis-
vetihiim ev tahriyri rekabeh, femen lemyecid fesiyami se- laseti eyyam, zalike keffareti
eymanekim iza haleftiim, vah- fezu eymanekiim, kezalike ylibeyyinullahi lekiim ayatihi
le’allekiim teskdrun.”

Elinde sarap dolu kadehi oldugu halde bunlari kiraat eden adamin igi giliyor, yere
gdge sigamiyordu. Ama suna rastladiginda beyninden vurulmusa dénecekti:

“Ya eyyuhelleziyne amen( innemelhamri...”

Iste tam da bu satirda, basindan asagi kaynar sular dékilmis gibi oldu. I¢i kan
aghyor, kara kara disinip kendini yiyordu. Okumaya devam etti:

"....velmeysirii vel ensablu vel'ezlami ricsun min ameligseytani fectenibuhii
le’allekim tiflihdn.”

Kendisini tamamen ikna etmis olan bu kitaba iman eden Alman mihendis, o giline
kadar kendisine iyi ve kotl glinlerinde refakat eden saraptan, veda mahiyetinde son bir
yudum almak istedi. Fakat az 6nce okudugu kitabin efendisine itaat geregi Kelime-i
Sahadet getirip gozlerinde iman atesi belirdiginde, okudugu kitapca yasaklanan mekr(ih
mainin bulundugu billir kadehini duvara firlatip bin parca eyledi. Kitabi sabaha kadar
kiraat edip hatim indirdi. Hatim duasini bile okudu. Ertesi sabah Arap Camii'nin
cesmesinde abdest alan (¢ miminden biriydi. Ilgili dualari okuyup tam da ayagini



Islatiyordu ki, mechdl bir sahis ensesine siddetli bir saplak patlatip ona yildizlar saydirdi.
Ama birinci kisi olan o, vurdumduymazliktan geldi. Ardindan, sol tarafindaki ikinci adamin
ensesine saplak patlatildi. Iste bu adam da pirelenip, sapladi oturtan sahsa bir baktiktan
sonra meraki sonmus olmali ki, ehemmiyet vermeyerek siimkure tiklire abdest almaya
devam etti. Ama bu kez en soldaki cesmede abdest almakla mesgll Gglincli miiminin
ensesinde bir saplak cinladi. Cani yanip izzet-i nefsi kirilan bu adam ise, bir nara attiktan
sonra cesme basindan firlayarak, hem saplak atan muridin hayalarina hem de ona tecriibi
yolla ilahiyat 6greten seyh efendinin kuyruk sokumuna tekmeyi indirdi, Ustelik bir de
enselerine enselerine patlatiyordu. Hatta ikisinin kactigini goriince, abdesti namazi
birakip onlari kovalamaya basladi. Bunu yaparken arada bir yerden tas alip seyh ile
maridine firlatiyordu.

Daha diine kadar sarap iptilasindan dolayr Zom lakabiyla cadrilan bu sahsa, Arap
Camii'nin cemaati, memleketinden 6&tirli “Aman Baba” demeye basladi. Ancak siftah
ettigi daha ilk namazinda ensesine inen saplak boyun kemigini 6rselemis, Aman Baba
sallabas olmustu. Sinir tutunca kafasi mitemadiyen saga dogru sallaniyor, namazda
solundaki melege selam vermesi zorlasiyordu. Zaten solundaki melek onun karga sesini
isitmese de olurdu. Ama baba pes etmedi. Mukavele yoluyla, Simsir Sokaktaki bir
meyhanenin, kumarhane olarak kullanilan arka odasini mescide donistiirdii. Bu isi
basardiginda kendisini, fetihle bir kilise yerime bir kumarhaneyi secdegaha dondistiren
muzaffer bir sultan gibi gorlyordu. Fakat asil muvaffakiyeti bu olmayacakti.

Iste! Seneler sonra kumar oynamak icin Pasaoglu’nun geldigi Nazilli Meyhanesi'nin
arka tarafi, Allahin kitabini okuduktan sonra saraba tovbe eden Alman mihendisin,
sabah namazindan yatsiya kadar mescid olarak kullanma izni kopardigi bu bitirimhaneydi.
Buradaki hayatin algoritmasi sasmazdi. Aksam namazi eda edilince meyhaneye gelinir,
yatsiya kadar demlenip zom olunur, derken meyhanecinin hazirlatip ginko kaplattigi
gusiilhanede kova basi on para sicak su (cretiyle boy abdesti alinir, yatsi da kilindiktan
sonra kumarhaneye girilirdi. Ama Allah’in hicbir kulu, Aman Baba’nin karga sesiyle
okudugu mevlidi dinlemek istemezdi. Pasaoglu geldiginde meyhane bu sayede doly,
baska deyisle, mescid yine bu sayede bostu. Gercekten de ndbetlese mescid ve
kumarhane olarak kullanilan yerden gelen ses pek de cirtlakti. Ama Pasaodlu bunun
Uzerinde durmayip mevlidin bitmesini sabirla bekledi. Nihayet kapi acildi ve eziyete
katlandiklari icin sevaplarinin daha da artacagini diisinmis iki g kisiyle birlikte Aman
Baba da disan cikinca ortalikta bir kipirdanma bas gésterdi. Hemen ardindan, masalar ve
sandalyeler ile, (Ustlerindeki iskambil kaditlari az sonra kumarbazlarin kaderini
belirleyecek yesil cuha ortller iceriye, yine ayni sahislarin kaderini belirleyen Allah( Teala
huzurunda secde edile edile asinmis halilar ise disarlya tasinmaya baslamisti.



Kumarhaneye genellikle, hayatin kendilerine verdigi son kozu oynamak isteyen zigurtler
ile belki tutar Umidiyle son barutlarini atmaya mecblr kokorozlar devam ederdi. Bu
ylizden Aman Baba, kisrak gordiigi icin dort seyis tarafindan zor zaptedilen bir aygirin,
nazar degmesin diye mavi boncuk asili malim uzvuna konmus pembe ve narin bir
kelebek gibi masasinda oturan Pasaoglu’nu fark etmemesi imkansizdi. Elini dostca
omuzuna koyarak sordu:

“Ayaktakimindan olmadigin belli. Buraya nicin geldin? Heyecan icin mi, sansini
dlgmek icin mi?”

Pasaoglu, “Her ikisi icin,” diye cevap verdi. “"Hayatimi sans ve heyecan {izerine insa
ettim.”

Baba, “Ortaya para koyup zarlarn yuvarlamadan once ne gelecegini bilmedigin icin
heyecanlanirsin,” dedi. “Istedigin sonug geldiginde de bunu sans isi sayarsin. Farz et ki
Kainat diises gelen iki zar ve yine farz et ki bu zarlar Cenab-1 Hakk tarafindan atildi; onun
sansinin ilmi kadar sonsuz oldugunu sdyleyebilir misin? Clnkl zarlar atmadan 6nce ne
gelecegini biliyordu.”

Afallayan Pasaoglu, “Ben Kainat'in sans eseri meydana geldigine inaninm,” dedi.

Baba ise, “Kainat madem ki kendi basina meydana gelebilecek kadar sansli, onun
bir parcasi olan senin de ayni sansa sahip olman gerekir,” dedi. "Bu nedenle benimle
kumar oynamaya herhalde hayir demezsin.”

Pasaoglu, “Tamam,” dedi. “Ne oynayacagiz? Barbut mu?” Baba, “Hayir,” dedi.
“Kumarin alasi olan poker oynayacadiz.”

Pasaoglu, “Peki ortaya ne koyacaksin?” diye sordu. “Ben istersem bin lira bile
koyabilirim.”

Aman Baba ise, “Bizim icin deger tasiyan ne varsa onu ortaya slrebiliriz, kabdl
ediyor musun?” dedi.

Pasaoglu bu teklifi basiyla onayladi. Kumarhaneye masalar coktan yerlestirilmis ve
Ustlerine cigara yaniklariyla dolu yesil cuhalar ortlilmisti. Atilan zarlarin kac geldigi,
dagitilan kagitlarin tirnakli olup olmadigi anlasilsin diye buraya tam dokuz petrol lambasi
konmustu. Oturduklari masaya Uglincl olarak bir kadin gazetesinin mdirettibi gelmisti.
Doérdinci ise bir kadayif imalatcisi oldu. Ortaya birer mecidiye konulduktan sonra oyun
basladi. Baba kart istemedi, Pasaoglu bir kart isterken digerleri ikiser istemislerdi.
Derken, Pasaoglu ve dider iki kisi pas dedikten sonra Aman Baba, “Ortaya Allah'in
varligina olan itikadimi sirliyorum,” dedi. “Eger kazanirsam, artik her ne iseler, sizler de
itikdtlarimizi timiyle degistireceksiniz. Inandiginiza inanmayacak ve inanmadi§iniza



inanacaksiniz.”

Bu beklenmedik cikis yiziinden afallayan dider iki kisi, ahiretlerini cennetlerini
kumarda kaybetmek istemediklerinden oyunu terk ettiler. Geriye Pasaoglu kalmisti. Baba
ona, “Unutma,” dedi. “"Ben kazanirsam sen hicbir seyin sans eseri olmadigi bu diinyanin
Allah{ Tedla tarafindan yaratildigini kabdl edip artik bu dist{ra gore yasayacaksin. Ama
sen kazanirsan, ben inandigim her seyi reddedip senin simdi yasadigin gibi yasayacagim.”

Heyecanlanan Pasaoglu’nun agzindan su s6z cikti: “"Gérdim!”

Derken elini acti. Flos yakalamisti. Baba ise ona, “Goérdim dedigin icin belki de
ahirette Cenab-1 Hakk'in cemalini goreceksin,” dedikten sonra elini acti: Flosruvayali
géren kumarbazlar kendi aralarinda fisildaya fisildaya konusmaya baslamislardi. Kumar
borcu namus borcuydu. Simdi herkes, oyunu kaybeden Pasaodlu’nun agzindan gikacak
Kelime-i Sahadet’e kulak kesilmisti. Nitekim s6ziini de tuttu: “Eshedi en 1a ilahe illallah.”

Kalabaliktan bir hamal, "Ama tamamlamadin! Geri kalanini da sdyle! Kumar borcunu
dde!” diye cikisti. Bunun Uizerine Pasaoglu, “Allah’in varlidini kabul ettim ve borcumu
ddedim,” dedi. “Daha ileri gidip Muhammed'in onun kulu ve elgisi oldugunu kab(l etmem
icin bir sebep yok.”

'II

Bunun Uzerine Aman Baba igeriden tavla takimini getirmelerini istedi. Ceviz
agacindan takim derhal geldi, zarlar tamam ama oynana oynana cilalanmis pullardan biri
eksikti. Bu alelacayip kumara dikkat kesilmis bitirimhane sakinlerinden birkaci eksik pulu
ararken, Baba, Pasaoglu'na, “Sana bir sans daha veriyorum,” dedi. “Bu tavla oyununu, ki
bir kere oynayacagiz, sen kazanirsan eski inancina ve hayatina déneceksin ve ben de az
Once masaya surdigim imanimi terk edecegim. Ama ben kazanirsam sen, Allah yolunda
ylrdyen tam bir Misliiman olacaksin, kab(l mi?”

Pasaoglu basiyla tasdik etti. Zarlan da ilk o atti. Baslangicta fena gitmiyordu ama
sonunda sansi dondi ve Allah'in isine bak ki, Aman Baba onu mars etti.

Derken orada bulunanlar, kumar borcunun namus borcu oldugunu gayet iyi bilen
birinin, titrek bir sesle sunlari sdyledigini isittiler:

“...ve eshedi enne Muhammeden abduhu ve rasuliihu.” Pasaoglu kumarda
kaybettigini dlstnidrken Aman Baba onun, Alldh askinda kazanacagini disliniyordu.
Madara olup boynu blikiilmis Pasaoglu tam masadan kalkip kapiya yonelmisti ki, Baba
ona, daha demin anasini belledigi yetmiyormus gibi, “Hey! Dur bakalim! Kitabini
unuttun,” diye seslendi ve yerinden kalkip o ciltsiz, sayfalar eprimis Kur'an-i Kerim'i
Pasaoglu’nun koynuna soktu. Ancak Allahd Teala’nin bu rahmeti Pasaoglu’nun iman
tahtasinin tizerinde olmasina ragmen, heniiz kalbine sirdyet etmis degildi. Icinde sadece
korku vardi. Clnk{ s6zini tutmayip meyhanede karhanede goriiniirse, kumar borcunu



6dememis sayilacagl icin namussuz addedilecek, fiyakasi bozulacakti. Ama Nazilli
Meyhanesi'ni terk edip yagmur bulutlari yiziinden gokte bir tek yildizin bile gériinmedigi o
karanlik gecede, Bilyuk Hendek Sokak'a cikan yola sapar sapmaz, boynunda bir demir
soguklugu, kulaklarinda ise bir klik sesi duydugunda yiredi agzina geliverdi. Bir buguk
okkadan fazla adirhgiyla koskoca bir kapsulli Kolt-Dragon'un namlusu bogazina
dayanmisti. Zifiri karanhkta, “Sokil paralan!” diyen kisinin hinltih sesi epey asagidan
geldigine gbre haydut bodurca olmalydi. Hiriltih ve iltihapl cigerlerinden anlasilan
marazini ve yetersiz gidadan kaynaklanan bodurlugunu herhalde, incecik kollarinin ikisiyle
birlikte zor kaldirabildigi kapsulli revolverin azameti telafi ediyordu. Pasaoglu ciizdanini
cikarirken haydut, "Dua et ki simsek cakmasin, yoksa seni vururum. Cinki 1siginda beni
gorur ve karakolda hemen teshis edersin,” demisti. Aksilik bu ya, tam da o anda simsek
cakti ve titreyen ¢op gibi kollariyla koskoca tabancayi zor kaldiran kara kuru bir medrese
mollasinin korku icindeki ciliz surati aydinlaniverdi. Once bir sildh sesi ve ardindan da gk
gurlltisd duyuldu. Pasaoglu yere yigildiginda zaptiyeler didiklerini 6ttire 6ttire tabanca
sesinin geldigi yere kosmaktaydilar. Ama geldiklerinde Pasaoglu bir sey olmamis gibi
dogrulmaya calisiyordu. Zaptiyeler feneri yaklastirdiklarinda onun goégsiinden vurulmus
oldugunu gordiler, ama hic kan akmiyordu. Koynundaki Kuran-i Kerim'i c¢ikaran
Pasaoglu, tabanca kursununun kitaba saplandigini gérdi. Mermi, kitabin sonundaki kirmizi
el izine kadar ilerlemis ve o emniyetli yerde durmustu. Bu olaya sahit olan bir zaptiye,
“mimin’ Arabi'de ‘emniyette olan’ demektir. Anlasilan sen tam bir miiminsin, Cenab-i
Hakk bana da seninki gibi kuvvetli bir iman nasip eylesin! Ver o miibarek elini épeyim,”
dedi. Voyvoda Karakolu’nda Pasaoglu, kendisine tabanca sikan mollay1 fotografindan
hemen teshis etti. Abdillnezakettin diye ndm salmis bu medrese kagkini molla, Galata'y
kasip kavuran, naml bir kasa hirsizi, geceleri kuytu yerlerde gasp yapan zorlu bir haydut,
muhabbet tellallarini haraca badlayan bir irz diismani, zehirli Amazon kurbagasindan bin
beygirlik buhar makinasina, Britanya tacinda arzu edilen herhangi bir elmastan yarim
okka Rus enfiyesine, patlamali motor gévdesinden Himalaya tuzuna kadar akla ve hayale
gelen ve gelmeyen her seyi dyle ya da bdyle, elbette menfaat karsiligi tedarik edebilecek
tiynette biriydi. Adamin yakalanmasi icin bir tesebbiste bulunulmadi, ¢linkii o zamanki
mucrimlerin hemen hepsi gibi bu ademoglu da, az sonra bizzat gelip nasil olsa teslim
olacaktl. Hatta masada mollanin kahvesi bile hazirdi. Nitekim karakola gelirlerken onlari
ses etmeden zaten yirmi adim kadar geriden takip etmis Abdiilnezakettin az sonra, basi
online egik, ellerini 6nde kavusturmus, kendini zaptiyenin insafina birakmis haliyle kapida
belirdi. Ama komiserin orada oldugunu goériince adama sanki can geldi ve kosup karakol
amirinin ellerini dpmeye ve bir yandan da ziril zinl aglamaya basladi. Ancak goziinden yas
geldigi falan yoktu. Belli ki bicare, yasadigi felaketler ve facialarla dolu hayatinda,
yaslarini son damlasina varincaya kadar akitip kurutmustu. Komiser ona Kuran'



gostererek, “Kur’an-1 Kerim en basta sana rahmet olarak gelmis. Clink{ siktigin kursun bu
kitaba saplandi. Yoksa yarin daragacinda olurdun,” dediginde, molla Kur'ani gérmek
istedi. Besmele cekip 6ptiikten sonra alnina gotirdi ve kitabi acti. Sayfalarda, mirekkebi
yer yer dagitan gozyasi izlerini o da gordu. Sayfalardan birinin en altina “Abdullah bin Abi
Serh” ismini fark edince bir fesuphanallah cekti. Agz1 acilmis, gozleri saskinhktan disari
ugramisti. Agzindan su s6zler dokildu:

“Bu kisi Peygamber Efendimiz’in vahiy katibidir!”

Orada bulunanlar, kitaptaki gbzyasi izlerini de ayni kisiye bagladilar. Ama son
sayfada kirmizi bir el izi vardi. Mihel Cikmazi'na hemen adam salindi ve az sonra bu Kisi,
hayatini el fall bakarak kazanan Madam Isabella ile karakola geldi. Geceliginin tstiine bir
erkek paltosu giymis falci, el izindeki cizgilere bakti ve, “Gordigim kadariyla bu kisi
yetim,” dedi. “Kendisine peygamberlik verilmis. Allah icin savasmis. Zaten bu gordiiginiiz
kirmizi miirekkep degil. Onun kendi kani. Disinin kinldigi ve alnindan yaralandigi savasta
akan kan.”

Sikilan kursun kitap boyunca ilerlemis ve son sayfadaki el izinde durmustu, sanki
onu durduran sey bu el idi. Zaptiyelerin tekbir ve salavat getirdikleri iste o anda bir
zangirti, bir giarrti isitilmeye basladi. Kalbine dogru gelen kursun Peygamber Efendimiz’in
eli tarafindan durdurulan Pasaoglu’nun omuzlar sarsilip gozleri dudaklari segiriyor, disleri
takirdayip elleri ayaklarn titriyordu. Biraz sikdn buldugunda ise, ama bu kez can-i
gonilden Kelime-i Sahadet getirdi. Onu daima koruyup kollayacadini, uygun bir Gcret
mukabili ne derse yapacagini vadeden mollayi da affetti. Sabah ezani okundugunda Arap
Camii'nde, daha dort saat 6nce birinin katil digerinin maktul olmasina ramak kalmis iki
kisi, hayatlarinin ilk namazini yan yana kildilar.

Pasaoglu imsak vaktinden epey sonra Kafe Bizans'a gidip kahvaltisini yapmasinin
ardindan, elini ceketinin sag cebine soktu. Ciinkii altinda pasa babasinin muteber imzasi
bulunan bos senet buradaydi. Dolmakalemini cikarip senede “1” yazdi. Bu Allah hakki
icindi. Ama giind kurtarmak amaciyla bu kez kendisi icin, bu rakamin sagina bir sifir
koydu. Fakat bu miktar ona yetmeyecegi icin bir sifir daha yazma ihtiyac hissetti. Eger
Allah izin verir de on yil yasarsa bu para ona yetmezdi. O ylizden bir sifir daha koydu. Ne
var ki bu miktar yine de bir cami yaptirmak icin azdi. Boylece (g sifircik daha koydugu
senedi 6gle vakti Galata’da bir bankere kirdiracak ve bir miimin olarak Ustiine vazife olan
seyi yapacak, yani fenni bir cami insa ettirecekti. Su farkla ki, fen yoluyla insa edilecek bu
camiden okunan ezani, sinesinde kalbi ve evinde ahizesi oldugu siirece diinyadaki herkes
duyacakti. Evet! O gine dek bel bagladigi mispet ilimleri ve fenni terk etmek niyetinde
olmayan adamin amaci, Allah’in resiline indirilen kitabi, Hertz dalgalarn nesreden bir
cihaz yani mirsile yoluyla ciimle aleme irsal etmek, gondermek idi. Allah akil fikir versin!



Amin!

Vaktiyle Galata’nin I¢ Azap Kapisi’nda, Ceneviz kavminin asirlar énce insa ettigi
surlar yikilirken, dokunulmamasi icin belediye memurlarina 34 lira koklatiimis, kasvet ve
glinah kokan bir kagir kule vardi. Kulenin hemen bitisigindeki iki katl ahsap ev bir kapi ile
kuleye aciliyor, boylece ikisi bir biitiin teskil ediyordu. Iste burasi, banker ve tefeci
Culyano Efendi'nin hem evi hem de burosuydu. O muhitte bazen korkuyla fisildagan
cocuklarin dedigi dogruysa, doksanindan az godstermeyen tefeci, cocuklar ve 06zellikle
cocuk etini cok seviyor, hatta arkasindan aglamasinlar diye, kemiklerini bile siyiriyordu.
Bu yiizden, hic de tekin goriinmeyen bu kasavetli binanin kapisina vurup kagmak, mahalle
cocuklar icin bir cesaret gosterisi sayilirdi. Culyano’yu kizdirmak igin kapiy ilk kez, Katolik
Kilisesi’'nde vaftiz edilmesine ragmen giindhlarindan tam anlamiyla arinmamis goriinen bir
veled-i zina calmisti. Cebinde bir kibrit oldugu takdirde biitiin Dersaadeti o saat
yakabilecek tiynette olan velet o kadar yaramazdi ki, rivayet dogruysa cocudun igine
Seytan girdigine hiikmedip bir seytan kovucu cagirmislar, gelen din adami ayini baslatmis,
ancak c¢ocugun agzindan o korkunc sesiyle konusan Seytan, "“Bu yaramazin
bedenindeyken cektigim istirabi bir ben bilirim bir de Allah, firsat verse cekip gidecegim
ama cocuk beni birakmiyor. Ben onu degil de o beni tutuyor. Ne olur beni ondan kovmak
yerine onu benden kovun!” diye sizlanmisti. Bir gece Culyano’nun evine gizlice girip orayi
burayi kurcalayan da bu velet ile iki arkadasiydi. Iki sandigi ve bir ficlyr st liste koyarak
nefeslikten iceri girmeyi basaran oglanlar énce go6zlerinin karanhda alismasini beklemis,
derken menteseleri ddvme demirden, her birine ikiser Ucer kilit vurulu, kazulet gibi ve
hantal dolaplan gérmislerdi. Kapinin karsisinda ise yarma ¢camdan lenduha gibi bir masa
azmani vardi. Asirlar 6nce, ta karanlk devirlerde kesilip imalatcilarinin yine asirlar 6nce
6ldigu bu ahsap mobilyalar gibi dimdik sandalyeler de, cocuklara bu tekinsiz mekanda
bulunmalarinin mahzurlu oldugunu gosteriyordu. Ama ta buraya kadar gelmisken kuleye
bir clkmadan gitmek olmazdi. Ciankli yapmisken bir isi haysiyetiyle yapmak
zorundaydilar. Ayrica, her ne kadar bebekleri leyleklerin getirdigini zannetseler de,
torunlarina anlatacaklari bir hikayeleri olacakti. Bunun icin kapiyr acip kule merdivenini
tirmanmaya basladilar. Cocuk eti yiyen Culyano Efendi’nin yatagi yukarnda olmalydi.
Kulenin tepesine ulastiklarinda burada bir yatak gordiiler. Iclerinden biri sessizce yiiriyip
yataga dokunduktan sonra geri gelmeyi disindi. Ama yataga vardiginda bos oldugunu
gdrdu. Yanindaki sehpada, bir bardak su icinde Culyano’nun takma disleri vardi. Ne var ki
kapinin glriltiyle kapandigini fark ettiklerinde vyirekleri agizlarina geldi! Culyano
kapidaydi ve adamin agzinda dis mis yoktu. Doksan yasindaki adam cocuklarin Gzerine
atildiginda veletler ciglik cighiga saga sola kacismaya basladilar. Ancak iclerinden birisi
yakalandiginda digerleri kacabildi. Enselenen velet, olaydan iki saat kadar sonra Culyano



tarafindan ailesine teslim edildi. Gelgelelim ¢ocugun benzi kiil kesilmisti. Zaten bir hafta
sonra da 6ldi. Sag kalan cocuklarin anlattigina bakilirsa, tefecinin evinde lokum ve seker
olmamasi bir yana, insanin nefsini bastiracak hic ama hicbir gida maddesi de yoktu. Yiyip
icip vur patlasin cal oynasin yasamadigina gore adam onca parayi ne eylesindi ki?

Sultan Ahmet Um{mi Hapishanesi'nde nahak yere tam alti ay yatmis, sayan-i itimat
oldugu pek soylenemeyecek kirk yaslarindaki bir ademoglu, yani cekik gozlii, cikik
elmacik- kemikli ve genis suratli o barbar Mogol, foyasi er ya da gec ortaya ¢ikacak o
serefsiz ve yilan Ihsan Sait denilen polimci kiranta diizenbaz, iste bu Culyano Efendi’nin
bir middet getir gotir islerine bakacakti. O siralar firildakcilik yani sira heves edip cadir
tiyatrosunda onca seyirci arasindan gosteriyi izlemeye alti oglan cocuguyla gelmis bir
efendinin yedi yasindaki veledini sahneye cagirmis ve cocugu dolaba kapattiktan sonra bir
hokus pokus numarasiyla oglani yok etmisti. Evet, oglan dolapta degildi, ama baska bir
yerde olmaliydi. Ancak veledi tiyatronun hicbir yerinde bulamamislardi. Sonunda zaptiye
gelmis ve zabit tutmustu. Elbette Ihsan Sait cocuk kacirmaktan tevkif edildi. Karakolda
kendisine sorulan ahiret sorularina gayet dirlstce, “Namussuzum ki oglan nerede
bilmiyorum! Ekmek carpsin ki veledi sadece dolaba kapattim! Bu basit bir dlzenektir.
Isterseniz siz de dolaba girin, sizi de kaybedip hemen var edeyim. Yapti§im illiizyondur,
sihirle mihirle bir aldkasi yoktur!” diyecekti. Ancak Ihsan Sait’in bu teklifine, yani dolaba
girmeye, “Mechdl bir yere, belki de ahirete gideriz,” diye hicbir zaptiye yanasmamisti.
Nihdyet onu hapishaneye attilar. Isin kétisi, kaldi§i kogusun i1zbandut gibi, her firsatta
ondan bundan para kesen zalim ama gayet sofu, bes vakit namazinda bir agasi vardi.
Topladigi parayla yine mahklmlara yaptirdigi yemegin en az yarisini mideye indirir,
kogustakilere de artiklari paylasmak diiserdi. Ancak Ihsan Sait gelince bazi seyler degisir
gibi olmustu: Kendisinden ilk kez harag isteyince Ihsan Sait, elini aganin, memesi vaktiyle
bir falcata darbesiyle kesilmis kulagina gotiirmis ve hem aganin hem de kogus ahalisinin
saskin bakislar dniinde buradan bir mecidiye gikarmisti. Bununla da kalmamis, kogusta
esip savurarak herkesi ac¢ birakan aga ne zaman yatsi namazi kilmaya baslasa, adam her
secde ettiginde Ihsan Sait, kulagindan para cikardigi gibi, aganin kigindan da yumurta
cikariyor ve bunlan kogustaki mahk{mlara dagitiyordu. Oyle ki, diger mahkimlar agadan
rica minnet, yatsi namazini stinnetleriyle kilmasini ve vitr namazini asla terk etmemesini
istediler. Clinkli adamin her secdesinde midelerine bir yumurta fazladan giriyor, nefislerini
az da olsa koreltiyorlardi. Fakat her seyin bir sonu vardi. Ihsan Sait, agadan artik yumurta
ctkaramiyordu. Nitekim bir slire sonra, adamin biri adayi, yumurtadan kesildi diye fena
halde bicakladi. Yumurtalar bittiginde Ihsan Sait tahliye edildi. Ciinkii dolapta kaybettigi
cocuk Sark Ekspresi’'nin lliks vagonlarindan birinde, cebinde 25 lira kadar parayla
bulunmustu. Bu para cadir tiyatrosuna aitti. Anlasilan cocuk, dolabin altindaki gizli
bélmeye dlstlkten sonra kacmisti. Kendisine bir iki tokat carpildiktan sonra anlattiklarina



bakilirsa velet, La Jakond adli resmi gérmek icin Paris’e gitmekteydi.

Kogusunda hela ve gusiilhanenin olmadigi, bu ylizden gece vyarisi sikisan
mahpuslarin hacetlerini kogus duvarlarinda giderebildigi hapishanenin pek o kadar temiz
bir yer olamayacadi aciktl. Bu nedenle Ihsan Sait’in, dizleri ve adi zaten musambaya
dénmdis dar pantolonunu, omuzlan ve koltuk altlan sokilmis ceketini, yakasi yag ve kir
icindeki Frenk gomlegi ve lime lime olmus boyunbadini, buna ragmen yeni kaliplanmis
gibi duran fesini pislik gotiiriyordu. Iste bu ndmussuz, hapishdneden tahliye edilir
edilmez elini gogsine goturdi. Hayir! Allah(l Teala'ya siikretmiyordu. Sadece gogis
cebinde, hapishanede (¢ glnlik bir gazeteden kestigi Culyano Efendi'nin verdidi is ilani
vardl. Bu tefeci, yetistirmek lizere cin fikirli bir adam ariyordu. Elbette ilanda kullanilan
dil daha efendiceydi. Bir kahvede oturup hir olmanin keyfini azicik olsun bile stirmeden
Ihsan Sait'in, kdpriden gecip Karakdy'den Mesudiye Caddesi'ne dogru kelle kosturmasi,
artik geciktirmeden para babasi olma arzusundan kaynaklaniyor gibiydi. I¢ Azap Kapisi
yanindaki bindya geldiginde bir iki yumruk indirdigi kapi, neden sonra kendiliginden
giardayarak acilivermisti. Iceri giren Ihsan Sait’in cigerlerine bu tefecinin yazihanesine
sinmis kif kokusu dolunca adam bir iki 6ksiirdi. Cok gecmeden evi kuleye baglayan
kapinin ardindan biri, “Sokak kapisini kapat,” diye buyurdu. Denilen yapilinca etrafi
karanlik basti. Kulenin kapisi acildiginda elinde Ucli samdanla Culyano Efendi belirdi.
Ihsan Sait tam bir seyler sdyleyecekti ki adam, “Sssssst!” diyerek onu susturdu. Masanin
cekmecesini acglp bir saatci gozligl alarak goziine yerlestirdi. Elinde bir de kagit vardi.
Sag elindeki samdani lhsan Sait'in yiiziine tuttu ve kdgidi ansizin onun vyiiziine dogru
kaldirarak godzbebeklerinin bilylylp blylimedigine bakti. Evet! Dersaadet Su Osmanli
Anonim Sirketi'nin hisse senedini goriir gérmez Ihsan Sait'in gdzbebekleri heyecandan
adamakilli bliyimus, velfecri okumaya baslamisti. Culyano Efendi, “Hele slkir!” dedi.
“Elalemin kagit deyip gectigi bu hazinelere layik olduklari kiymeti veren bir muavinim
olacak en nihayet.” Ihsan Sait ilk imtihani gecmisti gecmesine ama bir ikincisi daha vardi.
Culyano ona koskoca bir dosya icinde yidinla kagit verdi. Bunlar Selanik Fes ve Mensucat
Fabrikasi’'nin, Beyrut Havagazi Osmanli Anonim Sirketi’nin, Haydarpasa Liman Sirketi'nin,
Rumeli Demiryollarn ve Dersaadet Tramvay Sirketleri’'nin piyangolu veya piyangosuz hisse
senetleriydi. Iste Ihsan Sait, tipki evlere kumas satmaya giden bohcacilarin yaptigi gibi,
Kasimpasa'daki bekar odalarina gidip orada, calisarak baslik parasi biriktirdikten sonra
memleketlerine donme arzusuyla yanip tutusan gariban taifesine, bu senetlerin
tamamini okutacakti.

O tarihlerde Anadolu’da, Bedirge’den Davulga’'ya, Dagardi’'ndan Silikli'ye,
Sambayadi’ndan Medetsiztepe'ye, Ellice’den Yellice'ye, Cayirseyhi'nden Sabandzii'ne,
Kabahaydar'dan Elbeyli'ye, Kizilavrata, Ivrindi'ye kadar bir cok yérede ask derdiyle bir



hos olmus ne kadar delikanl varsa, kiz tarafina verilecek baslik parasini denklestirmek
icin trenle Dersaadet’e gelir, calisir, calisir, calisir, gerdege girmek icin gereken meblaga

eristiklerinde de memleketlerine geri donerlerdi. Ancak, Uckagitcllar tarafindan
“peygamber OkizUi” tabir edilen bu kisileri daha Haydarpasa Gari'nda bir dolandiricilar
glruhu bekler, bu temiz insanlarin ceplerine dikili yegane altun liralarini kapmaya
cahsirlardi. Nitekim onlar Emindni’ne goétirecek yandan carkli vapur, daha yoldayken,
iclerinden sekiz on kisiye satiimis olur, hatta bu is icin kendilerine bir makbuz bile verilirdi.
Derken, Karakdy'e gectikleri kopri, kalanlarin tgte birine satilir, diger Ggcte bir ise Galata
Kulesi'ne razi olmak zorunda kalirdi. Bu karl alisveris sonunda, tesebbiis ruhu olmadigi
icin cepkenlerindeki altun liralari muhafaza etmeyi basarabilmis topu topu birkac sapsala
ise avuclarini yalamak diserdi. Iste bu tasralilar Karakéy'den dogruca Kasimpasa'ya
yurirler ve bir cuval bulgur ile bir tulum peynir sirtlarinda ve biri dévis horozu digeri
kesimlik iki kimes hayvani ellerinde olmak Uzere kdylulerini aramaya baslarlardi. Surasi
onemli ki bu insanlar, elbiseleri ve konustuklari dil sayilmazsa, Allahhu Teala onlari nasil
yaratmissa Oyleydiler. Tabiiliklerinden bir sey kaybetmis dedillerdi. Kasinmak,
simkiirmek, yestehlemek onlar icin ayip seyler sayilmazdi. Hatta bir hayirsever, yiiz
elliye yakin Ivrindili'nin kaldi§i evde ii¢ kazan nohut pisirtmis, onlar da afiyetle bu yemedi
yemislerdi. Ancak gece yarisi bunlardan bazilari zarta babilof sesinden uyuyamamisti.
Hatta birkaci gazdan fenalasmisti. Derken iglerinden biri efkar cigarasi yakmak icin
kibritini tutusturunca evin Ust kati infilak etmis, kiremitler goklere saciimis ve ev
sakinlerinin cogunda ciddi yaniklar peyda olmustu. Fakat birkac giin sonra hayat normale
dénmus ve bunlar birbirleriyle eskisi gibi sakalasmaya devam etmislerdi. En sevdikleri
sakalardan biri de, bir el cabukluguyla iclerinden birinin husyelerini yakalayiverip ona
Hamidiye Marsi’mi sdyletmekti. Iste Ihsan Sait, bu saf insanlarin adizlarindan girip
burunlarindan cikmis, tavina getirip elindeki butlin senetleri kiymetinin cok Ustinde
yutturmustu. Bu aligverig, onlarin hemen hepsinin baslik parasi icin bir bes yil daha
calismasi gerekecedi anlamina geliyordu. Oyle ki, bu miiddet sonunda kéylerine
vardiklarinda, bir zamanlar kérpecik olan yavuklularinin yash basl, pot podul adamlarla
evlendiklerini gorecekler, satin aldiklan senetler ise sandiklarinin dibinde kurtlar
tarafindan kemirile kemirile en sonunda hurda degerini bile kaybedecekti.

Culyano daha sonralari Ihsan Sait’i Konsolid Hana da yollamaya basladi. Giderken
ona, Selanik-Manastir Osmanl Demiryolu Sirketi su kadar diisiince bu kadar almasini,
Midilli Bankasi'nin su kadar ylikselmesini bekleyip ve ardindan derhal satmasini, ve
benzeri seyleri tembih ediyordu. Ayrica yeni muavinine kulenin altindaki oday! vermisti.
Ihsan Sait bu dar odada uymaya calisirken (st katta gezinip duran patronunun ayak
seslerini isitiyor ve ihtiyarin teyakkuz durumunda olmasina akil erdiremiyordu. Bazen bu
bindya ihtiyar tefeciye borclu olanlar da gelmekteydi. Nedense bunlarin yaninda hep bir



cocuk olurdu. Ihsan Sait dnceleri, bu zavallilarin kendilerini zalim tefeciye acindirmak igin
cocuklariyla geldigini sandi. Ama hayir! Tefeci, adami bir koltuga oturttuktan sonra,
ylziinde sahte bir tebessiimle, basini yalanciktan oksadigi cocuk ile bir odaya kapaniyor,
ceyrek saat sonunda da bicareyi birakiyordu. Her tefecininki gibi Culyano’nun da alacak
defteri kapkara ve adamakilli kalindi. Formalarn dagilmasin diye cildi demir menteselerle
tahkim edilmis iki endaze kalinligindaki bu defterde o gline kadar verilmis bitin borgclar
kayitlydi. Borglar 1452 senesinde basliyor ve o gline kadar geliyordu. Defteri tutan
alacakli ve borclu, kayit bolimine hem imzasini atmis hem de miirekkebe batirdiklari
parmaklarini basmislardi. Ama tuhaf bir sekilde, defterde alacaklinin bulundugu kisimdaki
imza ve parmak izi hep ayni kisiye, yani Culyano’ya aitti. Iste bu durum, Ihsan Sait’in
hayretini bir nebze celbetmisti. Giinlin birinde, patronunun cocuklarla kapandigi odaya
girdiginde orada rengi kirmiziya calmis bir bardak su icinde bir takma dis gérdii. Gel gor ki
alt damaginda hig dis yoktu; Ust damakta ise sadece tam ortada, o da irice ve sivri, bir
tek dis gbze carpiyordu. Ancak Ihsan Sait, bir menfaat mevz{ibahis olmadikca (stiine
vazife olmayan islere kalkisacak bir zat dedildi. Zaten son zamanlarda memur maaslari
ddendigi icin piyasanin ylzi gilmds, borglular birer ikiser gelip hesaplarini kapatmaya
baslamislardi. Ancak bu duruma sevinmesi gereken Culyano’nun nedense yuzu gllmuyor,
hattd zaman zaman eli ayad titriyordu. Ihtiyarin beti benzi kiil kesildigine gére herhalde
gidasiz kalmisti. Ihsan Sait'e de yazihdnede yapacak cok is cikmisti. Tefeciye miisteri
bulmak icin yeni faiz nispetlerini hesaplamak zorundaydi. Iste bir aksam fazla mesai
yaparken aksi gibi kasvet yuklli kapkara yagmur bulutlarn Dersaadet’in Ustiline ¢okmis,
gokler girlemis, simsekler cakmaya, yildinmlar dismeye, hava sakir sakir yagmaya,
sokaklardaki tek tik insanlar oraya buraya kacismaya baslamisti. Hava iyice kararinca
Ihsan Sait bir mum yakip yazi masasinda calismaya devam etti. Ancak ne istir ki sag
yaninda pis, sanki bir hayvan lesininki gibi bir koku burnuna gelince yiregi hopladi. Basini
cevirip sag tarafa bakmaya bir tirli cesaret edemiyordu. Derken istahla acilan agzi
hissettiginde bir feryatla yerinden firlayip canavarin gégsiine bir yumruk indirdi. Ama bu
darbe tesir etmemis olmali ki Culyano kendisinden beklenmeyecek bir kudretle onu
ittidinde havada adeta ucarak sirtini tas duvara carpti ve gevsek orilmis duvar ¢okiince
tepesinden asagi taslar dokullip orasini burasini yaralayip bereledi. Can havliyle yerinden
dogrulmaya calisirken, yikilan duvarin ardindaki, boynuna bukagi vurulmus iskeleti ve
yerdeki ¢ocuk kalintilarini fark edince eli ayagi gevsedi. Ama sag elini sikkmayi basardi.
Clnki bu elinde yegane silahi olan kamis kalemini tutuyordu. Culyano agzini agmis, Ust
cenesinin tam ortasindaki sivri disiyle kurbaninin sah damarini parcalamak tzere yaklasip
edildigi anda, kamis kalem bogazina saplaniverdi ve canavar yere yidildi. Thsan Sait
korkudan hala tir tir titriyordu. Vakit gece yarisini gecince yerinden kipirdama ihtiyaci
hissetti, clinkll yanibasindaki canavarin cesedi kokmaya baslamis, Ustline Gstlik mum da



sdnmeye yiiz tutmustu. IThsan Sait dizleri lizerinde siiriine siiriine masaya dodru ilerledi
ve cekmecelerden birinden aldigi yedek mumu yakincaya kadar, korkudan titreyen elleri
ylziinden epey kibrit harcadi. Ama az bir zaman gecince bu kez korkudan ziyade
sevingten titremeye bagsladi. Clinkl Culyano’nun kasasindaki servet onu bekliyordu. Ne
var ki aksilik bu ya, bir kez dizlerinin bagi ¢6ziildigi icin yine dizleri Gzerinde emekleye
emekleye Ust kata cikti. Ancak canavarin belinden kasa anahtarini almay! unuttugunu
goriince yine asagi indi. Cesetten inanilmayacak olclide igreng bir koku yayiliyordu.
Anahtari alip yukan cikti ve kasanin deligine sokup kapagi acti. Heyhat ki kapagin ardinda
bir baska kapak vardi ve bu da sifreliydi. Yine de bu asilamayacak bir engel degildi.
Sadece, disen kilit piminin sesini isitmesini saglayacak bir stetoskopa ihtiyaci vardi.
Korkudan hala yireginin yadinin eriyedurdugu ve disleri takirdadi§i, ayni zamanda
sevincten eli ayadi titredigi ve gozlerinin ici glldigi halde, dizleri lizerinde tam (g kat
asadiya, zemine indi ve bu sirada sabah ezanini isitti. Aksi gibi bagi ¢oziilen dizlerine bir
tarli mecal gelmiyor, emekleye emekleye ilerlemeye devam ediyordu. Ancak 6gle vakti
yerinden dogrulmay! basarabildi. Olayin tesirinden kurtulamadidi igin tipki sarhoslar gibi
bir o duvara bir bu duvara tutuna tutuna Sen Jorj Kilisesi bitisigindeki Doktor Ilyadis'in
muayenehanesine gitti ve adamin stetoskopunu Ug¢ ginligi on kurustan kiraladi. Daha
diin gece bir canavarin taarruzuna maruz kaldigi icin yine sallana sallana Culyano’nun
mekanina donerken birkag sofu zat tarafindan gipegiindiiz sarhos dolasmakla itham
edilip azarlandiysa da onun gozii kasanin igindekilerde oldugu icin satasmalan nazar-i
dikkate almadi. Kulenin ikinci katina ciktiginda cesedin adamakilli ¢lrtidagind gorda.
Uciincii katta kasanin basina gecip stetoskopu kapaga dayadi ve sifre tamburasini yavas
yavas cevirmeye basladi. Ilk pim 9 numarada distii. Ikincisi I'de Gglinciisii yine 9'da
sonuncusu ise 5'te distl ve yatsi okunurken kapagi actiginda, zaman ayarh Uglncl bir
kapakla karsilasti. Bu kapak on sekiz ay yirmi glin yedi saat on dakikadan once
acllamayacak sekilde ayarlanmisti. Ancak bunun da caresi var gibiydi. Gece vakti
Kasimpasa'ya gidip tezgahlardan birinde calisan bir ahbabindan uygun miktarda
aliminyom tozu tedarik etmeyi basardi. Sabah ise Abraham Efendi'nin eczanesinden
potasyum permanganat satin aldi. Bunlari uygun oranlarda birbirleriyle karnistirip
ispermecet yadiyla sivadi ve kasanin Uzerine koydu. Alkole batirdigi pamuk ipligini
tutusturarak bu terkibi atesledi. Infilak olmamis ama yanmaya baslayan maddenin
nesrettigi hararetle demir kapak erimisti. Birkag saat sonra kapak sogudugunda, delikten
elini sokarak tomar tomar, 1.900 Sirket-i Hayriye, 14.500 Aydin Demiryolu, 4.900 Bank-i
Osmani-i Sahane hissesini cekip aldi. Asagi indiginde canavarin cesedinden geriye
sadece kemiklerin kaldigini gérdii. Uc giin sonra o civardan gecerken, sadece meraktan
buraya tekrar gelip is olsun diye bir baktiginda, bu kemiklerin tipki peynir sekeri gibi
ufalanip dagildigini fark edecekti. Herhalde ihtiyar Culyano’nun kemiklerinin bu kadar



zayIf olmasinin sebebi, kirmizi olmadiklari icin sit ve ayrandan hoslanmamasiydi.

Konsolid Hani'nda kendisini bir siire refah icinde yasatacak kadar, yani cok az
miktarda hisse senedi satan Ihsan Sait, cepleri iki lic tomar parayla dolu oldugu ve
keyiften agz1 kulaklarina vardigi halde ta Pera Caddesi'ne cikip madaza vitrinlerine
bakmaya basladi. Midesi guruldadigi icin Restoran do Pera‘’ya girip, karni kadar gozi de
ac oldugu icin olsa gerek, bir tomar parayl masanin beyaz oOrtiisi lzerine bastirdiktan
sonra garsona, konsome jolesi lizerinde kremall soguk pirasa ve patates corbasi, safranli
Istakoz, ac misket limonu terbiyeli kalkan, sarimsakli salyangoz boregi, vermutlu
denizkulagi eskalopu, 1spanakli kerevit, baklali morina filetosu, hindistancevizli siitl{
tavuk, salgam ve mantar soslu glvercin firin, havuclu tavsan yahnisi, elmali ve bademli
tart, cikolatali ve likorli pasta, armut karamelli sorbe i1smarladi. Bu kadar gorgisiizliige
belki hakki vardi, ¢linkii neredeyse bir aydir sabahlan ispirto ocaginda bir gidim yag,
yarim avug piring ve biberle pisirdigi corbayla karnini doyuruyor ve bir ekmegi (g gin
idare ediyordu. Yemekleri beklerken ayni zamanda onlarn hayal de ediyor, bu sebepten
dudaklarinin kenarindan akan agiz suyunu ikide bir, garsonun yaydigi peceteyle siliyordu.
Ismarladigi yemeklerin hep bir anda gelip masanin donatilmasini 6zellikle tembih etmisti.
Dedigi de oldu. Masa dolunca bir o tabaga bir bu tabaga saldirp kitliktan cikmiscasina
tikinmaya basladi. Gel gor ki yarim saat sonra, ancak yarisini yiyebildigi yemekler onun
icin pek bir mana ifade etmemeye baslamisti. Derken yiye yiye dyle bir mertebeye eristi
ki, bu diinya, hele hele su likérli pasta ona bos, degersiz, beyhude gelmeye basladi.
Paranin pulun da pek bir 6nemi yoktu. Dederi olan yegane sey, hele o anda, birkac
bardak maden suyu olmaliydi. Garsonun getirdigi maden suyunu bardak bardak icerken
bir yandan da gegiriyor, az 6nce yedigi yemeklere katilan baharatlarin kokusuy,
girtlagindan cikan gazla birlikte lokantanin atmosferine karisiyordu. YUklG bir miktarda
bahsis biraktigi icin koluna giren garsonlar onu pencere yanindaki koltuga kadar gotirip
oturttular. Ustiine Ustlilk bir Havana sigar da ikram ettiler. O sokaktan gelip gecen
fukarayi seyrederken hayatin ne kadar fuz(li oldugunu bir kez daha anlar gibi oldu. Clinkii
karni haddinden fazla toktu. Bir daha hi¢ acikmayacagini diisiindigi o anda uyuyakaldi.
Ama bu uyku fazla sirmedi. On dakika sonra sicrayarak uyandiginda disari firladi ve
dogruca Sark Pasaji'na girip terzilerden birine davetler icin bir frak, dort ceket, on
pantolon, yirmi gomlek ve iki ipek pijama icin Olgi verdikten sonra Galatasaray’in
karsisindaki Barbulovi¢ Evi'nden on iki cift iskarpin begendi. Bonmarse'den boyunbadi,
manset, saniyeli saat, gimis sapli baston ve (c fes aldi. Biitlin siparisleri Pera Palas’a
gonderilecekti. Nitekim kendisi de aksama dogru oraya gitti. Her gorgusiiz gibi parayi
bastiripp manzarali bir oda tuttu. Onu odasina goétiiren oglana tam bir lira bahsis verip
savdiktan sonra banyo kivetini sicak suyla doldurup lavantali sabun tozu boca ederek
koplrttd. Kivete girdikten az sonra bitiin yorgunlugu gegmis gibiydi. Bununla birlikte



kiivetteki sabunlu su, onun diinyevi bedenine sirayet etmis pisligi oyle layikiyla cikarmisti
ki, ertesi sabah temizlige gelen zavalli hizmetgi, vaktiyle bembeyaz olan kiivete yapisan o
kapkara yagl kiri cilkarmak icin elinde firca, aksama kadar didinecekti.

Dévo Sokadi'nda bulunan Buz Sarayi'ndaki balo icin 1 altun lira ddemeseydi, Ihsan
Sait belki ertesi carsamba gecesini de huzur icinde gecirebilirdi. Baloya devlet erkani,
sefirler, tliccarlar, bankerler, kisacasi eli genis, ensesi kalin ne kadar kalantor varsa
gelecekti. Eh! Fraki, ipek gémlegi, rugan iskarpinleri ve kabarik ciizdaniyla Ihsan Sait de
artik onlardan biri degil miydi? Cadde-i Kebir'den Dévo Sokagi'na saptiginda, baloya lando
ile gelmedigine hayiflandi, clinkii bdylece daha da hiirmet goérebilirdi. Kendisine biletini
sormadigi icin kapiciya bir mecidiye bahsis verdikten sonra birkac mermer basamagi
tirmanip fuayedeki kalabaligin arasina girdi. Tam bu sirada icerideki sahnede kemanci,
orkestranin diger Uyelerine “la” sesi verdi. Sazlar bu sesi tekrarlarken fuayedekiler salona
sedirtmeye basladilar. Ihsan Sait kapilardan birinden gectiginde, tavani gdk kubbe kadar
yuksek, ucsuz bucaksiz, neredeyse okyanus kadar engin salona girdi. Tavandan sarkan
her biri tger tonluk devasa avizelerin kristalleri 1sil 1s1l, localarin yaldizli bezemeleri yalap
yalapti. Duvarlarda kadim Yunan efsanelerini anlatan fresklerde soniik ve 6lgiin hemen
hemen hicbir renk yoktu. Bembeyaz 6rtlli masalardaki gumis yemek takimlari pinl piril
parliyor, cepleri ve elbette mideleri dolu oldugu icin gamsiz gailesiz goriinen hanimlar ve
beylerin gbzlerinden fer, yilzlerinden nlr, madalya ve nisanlarindan, sirma apoletleri ve
téren kilinglarindan ise sasaa saciliyordu. Arsibal Noks veya Aleksander Fiser isi bros,
gerdanhk, kipe, bilezik ve benzeri ¢ingil citak takinmis hanimlarin ¢ingirakli kahkahalari,
tokusturulan sampanya kadehlerinin ¢ingirtisini bastiriyor, leziz yemeklerin istahla yendigi
porselen tabaklara carpan catal bicaklarin ve oradan buraya kosturan cocuklarin sedalari,
billGr avizelerin sarktigi tavanda cinliyordu. Pasalar, generaller, sefirler ve diplomatlar ne
kadar ciddi iseler, onlarin her biri birer afet olan akca pakca, ahli gozlii, hokka agizl
kizlar da, belki yaslar geredi bir o kadar hayat dolu idiler. Iste, orkestra sefi sehpaya
bagetiyle bir iki vurduktan az sonra sahneye ince uzun, mermer tenli ve slizglin bir
delikanli girince kizlarin hepsi birden, “Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!” diye bagirmisti. Clnkil gelen,
yakisikli Italyan kontrtenor Korelli idi. Bir alkis tufanidir kopuverdi. Fenalasan bazi kizlar
ask sarhoslugundan giim giim atan kalplerine belki az buguk sik{n vermek icin ellerini
goguslerine gotirlyor, bir ikisi isteri nobeti geciriyor, digerleri ise, “Hiiii!” diye
bagirmaktan kendilerini alamiyorlardi. Hele hele yakisikh Korelli, “Una Furtiva Lagriva”
Yakisikli  Korelli'nin mest ettigi kizlarin bazilarinin  bilekleri anneleri tarafindan
ovulmaktaydi. Ne var ki beklenmedik bir sey oldu: Soluk tenli ve slizgiin Korelli birdenbire
okstrmeye basladi. Kizlar saskinlik ve endise ile ellerini agizlarina gétirmislerdi ki, geng
adam beyaz ipek mendilini cikarip agzina kapadi ve iki biiklim oluverdi. Orkestradaki



sazlar birbiri ardina sustu. Bir iki kisi Korelli'nin koluna girip kaldirdiklarinda, mendilinin
kanli oldugu gériildi. Bir konsolos kizi ¢iglik atip yere yuvarlandi. Bir baska kizcagiz da
bagiriyordu: “Korelli mon amur! Jotem! Jotem!” Bir askeri doktor sahneye firladi ve
kesmekes on dakika sonra dinebildi. Ancak, hayattan zevk almaya alismis bu tasasiz
insanlar yarim saat sonra zavalli kontrtenoru unutmuslardi bile. Babalar kizlara, bu nazik
ve narin delikanliya tav olmamalarnni, ¢inki hayattaki tehlikelerden onlarn ancak,
dielloda facasi bozulmus, yanaginda yahut alninda en az bir kiling izi olan, kanli canh ve
paraya 6nem veren gercek centilmenlerin koruyacagini anlatmiglardi. Gergekten de
salonda kizlar icin boyle kavalyeler coktu. Kizlar bu beyefendilerle goz- géze gelmeye
basladijinda orkestra valse girdi: “Pam! Pam! Pam! Bir! Ki! Ug¢! Pam! Pam! Pam!”
Gorkemli mdsiki basladi, kavalye tayfasi yekindi, halbuki sadece kazara, kimisi siveli
disiye, bazisi kakneme sarildi, beriki guzele dlsgeldi, 6teki cirkine rastladi, hovarda
mitrayl kavzadi; nevarki maraza ¢ikmadi, cicili bicili bolica, erine kolunu doladi, hérika
terdne siiregeldi, eldlem delice edlendi. Bir! Ki! U¢! Pam! Pam! Pam! Bir! Ki! Ug! ...

“"GUummm! ... Gim! Gum!”

Bir revolver (¢ kez patlayiverdi. Basindaki yesil saria bakilirsa kendisinin Hazreti
Peygamber soyundan geldigini iddia eden kara ciibbeli bir adam, gozlerinden ofke
kivilcimlan sactigi halde salona girmis ve tabancasini havaya kaldirip ¢ kez tetidi
cekmisti. Kadinlar ve kizlar cighk ¢igliga masalarin altina girdiler. Cesur oldugunu distinen
birkag zabit toren kilinglarini cekti. Ama baloya atesli silah getirmek yasakti. Yapacaklari
fazla bir sey yoktu. Kadinlar masalarin altindan ciglik atmaya devam ediyorlardi. Ciibbeli
adam buna sinirlenerek, “Kesin feryadi! Kahpeler! Yellozlar! Sirtikler!” diye bagirip
tabancasini tekrar gimletti. Bunun Gzerine kadinlar sustu ama masalarin altindan hickirik
ve i¢c cekme sesleri geliyordu. Simdi salonda bir sessizlik hakimdi. Cilibbeli, “Siz ehl-i
diinya beni bilmezsiz, bana Selahattin Tefrici dirler,” dedi. “Tekkeme gelip ilim 6grenmek
isteyene, eger layiksa sirrim viririm. Siz! Pasalar! Zabitler! Memurlar! Namaz kilasiz!
Kurban kisesiz! Maymun misali, kefereyi taklit etmeyesizl Amma nah buraya sizin lglin
gelmedim. Bir zamanlar kapuma yuz siren Suhulettin dinilen deyyus Uglin geldim. Nirede

..... ”

Selahattin Tefrici revolverini bir kez daha glimletince, o sessizlikte tavandaki
avizelerin kristalleri sikirdadi. Cok gecmemisti ki, kalabalik icinden kirmizi fesli, frakh,
diizglin giyimli bir geng, clibbeliye dogru kostu ve adamin ayaklarina kapanarak, “Ey seyh
efendim! Beni affeyle! Ben ettim sen eyleme! Ayaginin hem tozu hem topragi olayim!
Ayadina giydigin pabug, taharetlendigin tas olayim! Beni affeyle!” diye bagira badira
aglamaya basladi. Gencin goziinden yaslar, dudaginin kenarindan salyalar, burnundan
simukler akiyor, hickira hickira aglamaya devam ediyordu. Ne var ki Seyh Selahattin



Tefrici, ayaklarina kapanan miridine bir baktiktan sonra yere tiikirerek, “Kefereye
karistin,” dedi. Ardindan su korkung sozii sdyledi: “Seni tekfir edirem!”

Bu soz lzerine miirit bir boglrti koyverdi. Seyh ise cikisa yoneldi. Tabancasinda
hala bir kursun oldugu icin onu engelleyen de olmadi. Bir kisi disinda kimse de pesinden
gitmedi. O kisi Ihsan Sait idi. Balodan sikildidi icin yeni bir e§lence pesinde oldugu acikti.
Kalabaligi yararak disari ¢ikan Ihsan Sait, seyhin o karanlik gecede Tiinel’e dogru gittigini
gordi. Kosarak yetismeye calisti. Seyhin soldaki kestirmeye saptigini goriince o da bu
sokaga girdi. Ama karanlkta kulagina bir ses geliyordu: “Girg... Girg... Girg... Girg...” Elli
adim ilerisinde kambur bir adam ahsap bir el arabasini aceleyle surtyordu. Seyh daha
ondeydi ve araba siiren kambur sanki ona yetismek istiyordu. Ihsan Sait adimlarini
yavaslatti. Bir slire sonra kambur, arabayl birakarak seyhe dogru sinsice yaklasti ve
elindeki bezi adamcagizin agzina bastirdi. Birka¢ saniye sonra seyh bos sokakta, cuval
gibi yere yigiliverdi. Seyhi koltuk altlarindan tutup sirikleyen kambur, kim bilir hangi
seytani gaye icin, adamcadizi arabaya yatirip goriinmemesi icin Uzerini Orttli ve seyhi
arabayla yokus asagi Galata’ya dogru tasimaya basladi. Is bununla da kalmadi. Oradan
Karakoy’e, Emindni'ne, Sultanahmet’e, Aksaray’a ve Mevlanakapi'dan surlarin disina...
Araba siiren kamburu safak sokene kadar takip eden Ihsan Sait, giines dogdugunda
Demir Minareler’i gortverdi.

Kambur, arabayr 30 adam boyu yiksekliginde, 200 adim uzunluk ve 50 adim
genisligindeki, Ayasofya kadar muazzam, devasa bir ahsap binanin koskoca ciimle kapisi
oniine dogru siirdi. Isin tuhaf yani, bu bindnin garp tarafinda, fabrikalarinkine benzer,
tugladan orilme bir baca titlyordu. Ayrica binadan bir buhar makinesinin sesi de
gelmekteydi. Minare denilenler de, mukavemet esaslarina gore hesaplanip dikilmis 13
adet demir direkti ki, bunlarin her biri, France payitahtindaki o dev celik kuleye
benziyordu. Ortadaki direk en uzun olaniydi. Iste bu direkten simél, ceniip, sark ve garp
taraflarina dogru, aralarinda 100 adim kadar mesafe oldugu halde (icer direk siralanmisti.
Iste dort bir yone uzanan direklerin tepesindeki ufki kalaslara altisar sira bakir tel
gerilmisti. Bu altisar sira tel, Yildiz, Kible, Glindogusu ve Bati riizgarlarinin etkisiyle
titresip ugulduyordu. Kambur, Ustiindeki ortliyli cekip hala uyumakta olan Selahattin
Tefricl’'yi kucadina alarak dev bindnin aralik kapisindan iceri girdiginde Ihsan Sait,
cigaradan sararmis dislerini gostererek siritti: Kafi miktarda zengin oldugundan onu artik
para dedil baska seyler heyecanlandiriyordu. Tabakasindan bir cigara alip yakti ve
ellerinin titredigini gordi, clinkii heyecanlanmistr. “Ala!” dedi. “Demek ki hala yastyorum.”
Ayastefanostan trenle Sirkeci'ye gelen Ihsan Sait, Galata’ya gecip Kuledibi’nde 1902
imalati yar otomatik bir 38 kalibre Kolt ile sekiz adet mermiye yirmi lira verdi. Clinki son
alti ay icinde, kafalar komirlesmis oldugu halde on iki seyhin oldurdldagind ve



Dersaadet Polis Teskilati'nin ne zamandan beri faili ya da failleri aradigini biliyordu.
Gayet iyi bildigi diger sey ise, emniyet teskilatindan alacagi mikafat ve seyhlerin
cemaatlerinden koparacagi bahsisin, servetini ve itibarini ikiye katlayacadiydi. Ayrica
bunun icin fazla zamani yoktu. Béylece Pera’da bir Borberi yagmurluk ile uzun konglu bir
Gift potin satin aldi. Clinkli hava yagmura doniyordu. Oteline dénlip uyudu. Ayastefanos’a
gidecek son tren Sirkeci‘den kalkmadan bir saat dnce onu uyandirdilar. Az sonra garda
trene binmek Uzereydi. Yagmurlugunun cebinde mendile sarili tabancasi, elinde ise,
icinde riizgara korunakli bir petrol lambasi olan ¢antasi vardi. Yatsiya az bir zaman kala
tren Ayastefanos’a varmak lizereydi. Kompartimanda yalniz olmasina ragmen Ihsan Sait,
kapiy! acip disariya, gelen giden olup olmadigina bakti ve koltuguna oturduktan sonra
cebinden tabancayi c¢ikardi. Sekiz mermi bastigi sarjori silaha takti ve mermiyi namluya
verdi. Silahin faal oldugundan iyice emin olmak icin siirgliyi cekip merminin atim
yataginda olup olmadigina bir bakti. Cok gecmemisti ki disarida kondiktoriin, “Sen
Stefan! Sen Stefan!” diye bagirdigini isitti. Titreyen elleriyle tabancayr mendile sardi ve
cebine yerlestirdi. Az sonra perona inmisti. Tren, istasyonu terk ettiginde yagmur
ciselemeye basladi. Sark tarafinda bir simsek parildadiktan sonra gok glmblirdeyince
Ihsan Sait'in dizleri titrer gibi oldu. Issiz istasyonun sacadi altinda cantasindan petrol
lambasini cikardi ve Kkibritini cakip fitili tutusturdu. Lambanin kapagini kapatip, iyice
atistirmaya baslayan yagmur altinda perondan demiryoluna indi ve o karanlik gecede
simale, yani Demir Minareler'’e dogru camurlu yolda yirimeye basladi. Hedefi yarim saat
kadar ilerideydi. Ne var ki bu sirada bir saganak indirdi. Yagmur sakirdamaya basladi.
Derken az ilerisine bir yildinm disti ve kulaklarn sagir eden bir gék guriltiisi dagi tasi
inletti. Gurdiltiinin ardindan Ihsan Sait bir catirti duydu. Biraz yiriyiince, devrilmis, alev
alev yanan bir agac¢ gordi. Anlasilan yildinm bu adaca isabet etmisti. Dizleri titreyen
adam korkuyla, “Hasbinallahii ve ni‘melvekil,” diye badirdigi anda uzakta Demir
Minarelerin 1siklarini secti. On dakika daha yiridikten sonra on (ic demir diregin
yanindaki devasa ahsap binaya elli adim kadar yaklasmis ve bir kayanin arkasina
sinmisti. Direklere gerili teller siddetli riizgarin tesiriyle ugulduyor, birbirlerine carptikca o
karanlikta serareler peyda ediyorlardi. Bu koca binanin tugladan orilme uzun
bacasindan ¢ikan yogun duman o karanlikta secilemiyordu ama, baca agzindan o saatte
bile sicrayan kivilcimlar gayet net goritiniyordu. Tipki gonderdeki bayrak gibi, direklerin
her birinin tepesine iple, kuvvetli bir kizil ziya nesreden biyikce birer petrol lambasi
cekilmisti. Iceriden en az 400 beygirlik bir buhar makinesinin giiriiltisi isitiliyordu.
Yanindaki feneri sdndiren Ihsan Sait cebinden tabancayi cikardi ve beline sikistirdi.
Goriinmemek icin edilerek, camura bata cika dev binanin climle kapisina dodru kostu.
Kilidi agmak icin gerci cakisini hazirlamisti ama, kapinin acik oldugunu goériince buna
gerek olmadigini anladi. Biraz asilinca kapi, hep dyle oldugu gibi, gicirdayarak aralandi.



Iceri girince gozleri saskinliktan fal tasi gibi aciimisti.

Icerisi ara sira cizirdayan elektrikli birkac ark lambasiyla az da olsa aydinlatiimisti.
30 adam yiiksekligindeki ahsap tavanin saginda, her ne kadar isten kararmis olsa da “Al-
lah” 1afz1, solunda ise silinmeye yiiz tutmus “Muhammed” ismi yazili olduguna bakilirsa
burasi cami gibi bir mibarek mekan olmaliydi, ama kelepgelenip demet haline
getirildikten sonra yirmisi otuzu duvarlara rapt edilmis ve metrelerce uzanan elektrik
kablolarina ne buyurulurdu? Zemin halilarla kapliydi, Ustelik her biri bir vakitler su icinde
300 lira edecek kiymetli halilardi bunlar, ancak simdi kismen ya da tamamen yanmis,
tUzerlerine kapkara makina yagr dokiilmuis, sokilmids, delinmis, eprimis, heba ve
mahvolmuslardi. Bunda, tez zamanda aktarilmasi gereken catidan akan yagmur
sizintisinin da pay! elbette yok degildi. Kapkalin ahsap kirislerine, guruldayan ve ara sira
patir patir kanat cirpan glivercinlerin yuva yaptigi catidan gelen yagmur, sag ve sol
duvarlardaki Kabe ve Mescid-i Aksa tasvirlerini de berbat etmis, kiif icinde birakmisti.
Tavan ve duvarlardaki ince bezemeler de bakimsizliktan ve ihmalden nasiplerini
almislardi. Birkac ayrn yerde, kazma, kiirek, balta ve kancalarla birlikte, nicedir
degistirilmedigi icin metan gazi kabarciklarinin yiikseldigi ve rengi artik yesile calan su ile
dolu yangin kovalarn vardi. Tavandan ta zemine sarkip siirtiinen bilek kalinh§inda bir
kablonun, naklettigi siddetli elektrik cereyani neticesinde, tuzaga dismis cilgin bir
ejderha gibi, deddigi yerde elektriki kivilcimlar saca saca saga sola, oraya buraya
savruldugunu géren Ihsan Sait, yangina karsi neden bu kadar cok tedbir alindigini anladi.
Bitlin elektriki takat, buhar makinesinin dondirdiigli, dokme demirden koskoca bir
miinevvebe tarafindan elde ediliyordu. Agzi bir karis acik oldugu halde sagi solu temasa
eden Ihsan Sait, kalayla kapli bakirdan maml, yirmiser adam boyunda tam alti adet piril
piril devasa meksefe gordii. Bu hayreti mcip alattan hangisine bakacagini bilemedigi icin
hicbirini secip dogru diiriist inceleyemiyordu: Kah parmak kah ibrisim kalinhginda bakir
kablo veya tellerden yapilma dev bobinler, petek bobinler, ortalarindaki demir nive
ancak bir bucurgatla donduralip mihtezleri ayarlanabilecek daha blyuk bobinler, parlak
piring stirglili reostalar ve sabit mukavemetler, maun kapli kumanda levhalarinda ibreleri
kipirdasan ampermetreler, voltmetreler, salterler, mitehavvil meksefeler, acik ve kapall
salterler ve sair edevat! Kablolardan ve biitlin bu techizattan bir vinlama isitiliyor, ayrica
buhar makinesinin pistonu gidip geldikce zemin sarsiliyordu. Etraf, bakir kablolari
lehimlerken ates kadar sicak havyanin batirildigi nisadirdan titen bugudan, bobin tellerini
kagitla tecritte kullanilan hararete maruz kalmis Arap zamkinin keskin kokusundan, buhar
kazanindan gelen is, kurum ve dumandan gecilmiyordu. Fakat Ihsan Sait o anda, daha
once hic gormedidi bir tir lamba gordi. Bunlar krom kapli kaidelere oturtulmus on iki
koskoca parlak lambaydi ve pek az i1sik veriyorlar ama siddetli bir 1s1 nesrediyorlardi.
Hattd camlarn catlamasin diye bazilari yag dolu fanuslarda muhafaza ediliyordu. Her



birinin altindan hepsi de parmak kalinliginda en az bes kablo c¢ikiyor ve bu ugursuz
mekanin muhtelif yerlerine dogru uzaniyordu.

Ihsan Sait bunlarin ne ise yaradi§ini anlayamadi. Ama burasi hic de tekin degildi. Eli
beline gitti ve silahini gikardi. Kamburu iste o sirada gordi. Allahtan o kendisini
gormemisti. Caksiri dizlerine kadar sivali adamin ayaginda takunyalar vardi. Kill
baldirlarini pis bir havluyla kuruladigina bakilirsa yeni abdest almis gibiydi. Seccadesini
yere yaylp yatsi namazini gec de olsa eda etti. Ardindan buhar makinesinin kazanina
segirtip kirek kiirek kdmir atti ve nedense, dolaptan bir filit alip saga sola uzunca bir
stire gll suyu puskdrtti. Bunlar bitince kerevetine oturdu ve zaten yanmakta olan
nargilesini tlttirmeye basladi. Keyfi yerine gelmis olacak ki, kerevetin yanindaki sehpada
bulunan fonografa Pervuz Hanim’'in kantosunun kaydedildigi silindiri yerlestirdi ve aleti
kurdu. Sirti kendisine donik oldugu icin kamburun bir tehlike arz etmedigine kanaat
getiren Ihsan Sait, icinde bulundu§u dev bindnin, eder burasi cdmi benzeri bir yerse ve
belki de oOyleyse, kibleye bakan kisminda, hem de ta yukarida, iki situnun tasidigi
sahanlikta insa edilmis camekanli bir odanin minber gibi bir mekan olabilecegini
disliindigiinde, buradan gelen feryatlar duyar gibi oldu. Odaya basamaklar asinmis
ahsap bir merdivenle gikiliyordu. Elinde tabancasi oldugu halde merdivenleri yavas yavas
tirmandi ve sahanhiga adimini atti. Camdan igeriye baktiginda burasinin bir istimli
geminin kaptan koskini andirdigini gordii. Gergekten de burada sapsan parlak pirincten
iki makine telgrafi seciliyordu, ama Uzerinde “tam yol”, “yarim yol”, “tornistan”, “istop”
kisimlari yerine 1'den 100’e kadar rakamlar vardi. Diger makine telgrafinin da ondan bir
farki yoktu. Ayrica ilgili sahsa talimatlarn nakletmek igin, pinl piril parlayan piringten, konik
agizlh ve ikaz didikli birkagc muhabere borusu vardi, oyle ki didide (flendiginde bu
canhiras seda, borunun metrelerce uzaktaki diger ucundan isitilir ve oradaki sahis
borunun basina gelip talimatlan dinlemeye baslayabilir, sual edebilir ve cevap alabilirdi.
Makine telgraflarinin Ustiinde ve yine tavana dodgru “Allah” ve “Muhammed” isimleri
yazilmisti. Bunun da altinda marangozluk harikasi sayilabilecek bir masa ve masada ise
bir kaide Uzerine dikili, miknatisi sahaya maruz kalmamasi igin piring bir gemberin tam
ortasina dort telle sabitlenmis bir mikrofon vardi. Sirti kapiya doniik olan bir zat yeknesak
bir sesle mikrofona sunlar soyliyordu: “Allahiimme, erinel’ Hakka hakkan, verzuknel’
ittiba-a ileyni, ve erinel’batile batilen verzuknel’ ictindbe anhii, ve erinel’ esyae kama
hiye hakkuha.”

Odanin sol yaninda da Selahattin Tefrici soyle aglayip sizlamaktaydi: “Var ko
bencegizi gidem! Ko Selocugu! Bre etmen! Ziyadesiyle gencem! Torun tosun ne ider!
Coluk cocuk avrat baci ne ider! Ziyadesiyle altun virirem! Yeter ki tez salasin bencegizi!
Ko beni ko! Oyyy!”



Derken mikrofon basindaki zat, kollari oynatildiginda c¢in ¢in sedasi veren makine
telgraflarini ayarladiktan sonra, sag yanindaki muhabere borusunun didigine Ufledi ve
kapadini acti. Bir stire sonra borudan kamburun sesi isitildi. Zat, borudan ona soyle dedi:
“Miirsile 90 Kilo Hertz! Ahize 76 Kilo Hertz!”

Cok gecmeden muhabere borusunun didigi otti. Zat kulagini dayayip dinledikten
sonra, talimatlar harfiyen yerine getirilmis olmali ki, borudan kambura bagirdi:

“Salter!”

Ihsan Sait, 6nce bu emri miiteakiben kopuveren canhiras cighgin kaynagina bakti.
Kafasindan dumanlar tiiten Selahattin Tefrici, karsisinda, boynundan ve zangir zangir
titreyen el ve ayaklarindan kayislarla bagh oldugu demir bir sandalyede, basinda yine
demirden bir tas ve onun altinda da, elektrigi nakletmesi icin islak bir siinger oldugu
halde ciglik ciglida badiryordu. Basindaki demir tasa bilek kalinliginda bir kablo baghydi.
Tepesindeki voltmetrenin Iblis kuyrugu gibi kipirdasan kizil ibresi 30.000'i, ondan daha
insafsiz goriinen ampermetreninki ise 1451 gdsteriyordu. Ihsan Sait ne yapacagini
sasirmis, dizlerinin bagi cozllir gibi olmustu, ayrica kusacak gibiydi, ¢linkii mangalda
kizaran pirzola cizirtisini andiran bir seda, adamcagizin kafasindan cikiyordu. Az sonra
etrafi yanik et kokusu sardi. Odada simdi bir sessizlik hakimdi, ancak bu cok uzun
sirmedi. Muhabere borusundan kamburun sesi duyuldu:

“Kucuh bey, vahiy geldi mi? Calteri kapatem mi?”

Ihsan Sait'in beti benzi atmisti. Ger¢i elinde dolu bir tabanca vardi ama bu sildh
tutan kolu tir tir titriyordu. Ayrica dizlerinin bagi ¢ozilecek gibiydi ve isin kotisu, bir de
bagirsaklarinda asir bir faaliyet baslamisti. Kapidan, “Davranma yakarim!” diye bagirmak
istedi ancak dili tutulmus olacak ki, agzindan sadece zavallica bir inilti ¢ikti. Oradan kacip
gitmek istiyordu. Gel gor ki bunu bile basarabilecek durumda olmadigini anlayinca
yavasca yere ¢comeldi. Fakat bu onun 6limU olacakti. Kas giicliyle degil, sadece iradesiyle
yerden dogruldugunda, tam arkasinda birinin, “Kiiciih bey! Dikkat id!” diye bagirdigini
isitti. Mikrofon basindaki zat déner ddnmez, lhsan Sait onun cukura kacmis gézlerini ve
cokmus avurtlanni degil ¢ift namlulu Derringerini gordiigiinde, insanca bir cesaretten ¢ok
hayvanca bir vahsetle, bir canavarin saldirdigi kurbana mi yoksa o kurbana saldiran
canavara mi ait oldugu pek anlasilamayacak bir ¢iglik atarak, hasminin lzerine atildi.
Derringer patladi. Ama alnindan kanlar akan Ihsan Sait, 381lik ve sekiz kursunlu
tabancasiyla ates etmek yerine, kabzasiyla hasminin basina vuruyor, vuruyor, vuruyordu.
Ahsap zemine henliz yigiimadigina gore daha o6lmemis olan hasmi onun canina
okuyabilirdi. Ama oturdugu berjer sandalyede, kafatasi hayvan kuvvetiyle parcalanmis bir
hélde cansiz duran bir zat, artik 6ldigiine Ihsan Sait’i nasil inandirabilirdi ki?



Yiziinde kadere boyun edmis bir ifadeyle efendisinin yanina ses etmeden giden
kambur, boynundan posusunu ¢oziip adamin cenesini bagladiktan sonra ellerini acip
Fatiha okumaya basladi. Ihsan Sait yere comelmis, nefes nefeseydi. Akli basina yeni yeni
geliyordu. Tabancasini kambura dogrultup, “Sakin davranma! Yakarim!” diye bagirdi. Ama
kambur ona aldirmadan duasini okumaya devam etti ve amin deyip elleriyle yizini
sivazladi. Thsan Sait’e bir baktiktan sonra sunu soyledi:

“Ona Basaogli dirlerdi.”

kkk

Pera’daki Cedidiye Sokadi’ndaki Parnas Fotografhanesi'ni isleten Mosy6 Biyor,
stidyosuna uzun boylu bir adam girince, alti glin 6nce basiimis Gardiyan gazetesini
okumaya ara verip gozliklerinin Gzerinden bir bakti. Yorgun ve sarsilmis goriinen adamin
yaninda bir kambur vardi. Pera’da yasayan biri, hele bir fotografci olarak misterilerinin
tuhaf isteklerine alismisti ama bdylesiyle ilk kez karsilagiyordu. Uzun boylu adam,
yanindaki kamburun cepheden, yandan birer portresini, ayrica bir de endam fotografisini
istiyordu. Onlari igeri buyur etti ve jelatinbromrlii plagi keyd-i muzlime koydu. Kamburu
bir tabureye oturttuktan sonra, kimildamamasini temin etmek icin bas dayamaligi getirip
cenesinin altina yerlestirdi. Magnezyum lambasi (¢ kez patlamisti. Fotografci dort
mecidiye aldigi icin, kirmizi camdan silindiri, fitilini yaktigi lambasina gegirip karanlik
odaya cekildikten iki saat kadar sonra, zarf icinde (¢ fotografi Ihsan Sait'e teslim etti.
Oradan Biiyik Hendek Sokagi'nda, Avukat Leo Soman’in birosuna gittiler Bekleme
salonunda Ihsan Sait, kadgit ve mihir mumu istedi. Bir gece 6nce olan bitenleri,
Pasaoglu’nun ve onun yardakgcisi, Aptiilnazik'ten olma, Durkiz’dan dogma, su alcak, su
namussuz, kambur Bevvalin, o elleri opilesi, o dini bitiin, o mibarek seyhleri nasil
oldirdlklerini bir bir yazdi. Gerektiginde polisin kolaylikla teshis edebilmesi icin cektirdigi
fotograflarla birlikte bu vyaziyr blylk bir zarfa koydu ve kirmizi mihir mumuyla
muhdrledi. Az sonra Her SOman’in masasinin onidndeki maroken koltukta oturuyordu.
Kambur Bevval ise basini 6niine egmis, ayaktayd..

Ihsan Sait, “Bu gérdiigiiniiz sahis size her sali, o giiniin gazetesini getirecek,” dedi.
“Lutfen gazetenin lizerinde hem imzamin hem de mihriimin oldugundan emin olunuz.
Eder sahis herhangi bir sali gelmezse zarfi polise teslim ediniz.”

Avukat Séman’in blrosundan ciktiktan sonra, Thsan Sait'in agzindan cikacak bir tek
stz ile asilarak idam edilecedini gayet iyi bilen Kambur Bevval'a yeni efendisi soruyordu:

“Efendin kim?"
“Artih basga kim ola ki? Sensin!”

“Dinin diydnun ne?”



“Her ne buyurursan yapmah!”

Kul ve efendi Karakdy'e dogdru ilerlerlerken ta Ayastefanos'ta, su Demir Minareler’in
yanindaki bir agacin dibinde, ne Uzicldir ki topragin iki metre altinda kefensiz ve
taharetsiz yatan Pasaoglu’na Minker ve Nekir de benzeri sorulari soruyor olmalydilar.
Aslinda, Padisah Efendimiz’in siitkardesi oldugu halde iftiralar neticesinde pederi ¢oktan
Bursa'ya sirgin edilen Pasaoglu’nun akibetini kumar tutkusu hazirlamisti. Clnki
pederinin Bogaz'daki kdskiini satan bu adamcagiz saghiginda bliylik oynuyordu. Pederinin
kdskliniin satilmasinin akabinde, Demir Minareleri Hak dinini Hertz dalgalarnyla yayip
ciimle alemin hidayete ermesi icin insa ettirmisti. Daha sonra buraya temelli yerlesmisti.
Once sadece bir tek mindre, daha dogrusu anten vardi. Dusik takatli kivilam
mirsilesinden ise ancak mors sinyalleri irsal edebiliyor, bu da onu ziyadesiyle kedere
boduyordu. Clnkid ResQlullah’in buyurdugu gibi ezan, insan sesi ile okunmaliydi. Bu
nedenle onun ginde bes vakit, kurdugu demir antenden dinyanin dort bir yanina
nesrettigi mors sinyalleri gerci Bogaz'daki gemilerin pusulalarini saptiriyordu ama, insa
ettigi cdmiye ne Hiristiyanlar'dan ne de Yahudiler'den Alldhin bir tek kulu geliyordu.
Hatta Hak dininden olanlar bile bir kez olsun ugramis degillerdi. Ancak yolu oradan gecen
haddini bilmez bir kambur, bir fersah gerideki bostanda yedigi bir iki karpuzun tesiriyle
olsa gerek, cami duvarina isemeyi huy edinmisti. Duvarin hep ayni bdlgesine isedigine
gore kambur, bazi hayvanat gibi kendi niif(iz sahasini gisiyle isaretleyip kolluyor olmaliydi.
Iste Pasaoglu bu bolgeye bir bakir tabaka yerlestirmis ve kabloyla bu bakir levhaya
elektrik vermisti. Gece olup kambur yine geldiginde uckurunu ¢dzdi ve rahatlama
umuduyla idrar kesesindeki siviyi akisina birakti! Sanki bir ifrit, zavalli kamburu
zekerinden yakalamisti! Elektrik cereyanina tutulup zangir zangir titremeye baslayan
adam, mibarek bir yerde abdest bozdudu icin carpildigina inandi. Biraz bu hadisenin ve
biraz da Pasaoglu’nun parasinin etkisiyle Bevval nam bu kambur, efendisince caminin
hademesi tayin edildi. Artik bir kisi de olsa caminin geleni gideni vardi. Ancak is bununla
kalmayacakti elbet. Pasaoglu, antenden esref-i mahliikatin sedasini diinyanin ta diger
ucuna irsal azmindeydi. Bunun igin bir miihtez icat etti. Bundan gelen sinyali tadil edip bir
mivessiyle tevsi ederek antene yollamak istiyordu. Hariimuntakili supap lzerinde giinler
ve gecelerce calisan Pasaoglu, Beykoz'da imal ettirdigi cam borunun igine filamam,
anodu, 1zgarasl ve katodu vyerlestirdikten sonra havasini bosaltti ve borunun ucunu
havagazi atesinde eritip makasla kestikten sonra supabin isledigini gordii. Supaplardan
mebz{l miktarda imal etti. Bunlarla ihtizaz muhassillari, bunun sinyalini yikseltecek
miivessiler ve miihtez devreleri yapti. Allah( Teala’nin mesajini artik kendi sesiyle Ayalti
Alemi'ne nesredebilirdi. Mikrofonun basina gecip Kurdn-1 Azimissarii kiraat etmeye
basladi ve sabaha karsi hatim duasini okudu. Geldim imsak vaktinden 6nce sabah



namazini okumasina ragmen camiye gelen giden yine olmadi. Sadece 6nde kendisi ve
arkada Bevval namaz kiliyorlardi. Gayreti beyh(ide olamazdi, muhakkak ki Cenab-i
Hakk’in bir bildigi vardi. Ancak bunu Pasaoglu da bilmek istiyordu. Miirsile yaninda, hasa,
alemlerin Rabb‘inin mesajini alabilecegi ahizeyi bu ylizden icat etti. Sark'tan Garb’a,
Cenlip'ten Simal’e dogru uzanan ahize antenlerini insa ettirdi ve bunlardan gelen sinyali
milhteze, onu mugs’ire badladi. Iste sinyal bundan sonra miivezzineye geliyor ve seda
olarak kulakliktan isitilebiliyordu. Bu nizami kurduktan sonra kulakhdi basina gegirdi. Ne
var ki tevaliyi tutturmasi cok zordu. Beyh(de yere haftalarca ugrasti durdu. Gliniin birinde
gozlerinde delice isiltilar peyda oluverdi. Hatta kambur Bevval bile ondan adamakilli
korkmaya basladi. Pasaoglu, eder AllahG Teala’nin irade buyurursa kendisiyle
konusacadini ve hasa, Kelamullah olacagini diisiiniiyordu. Ama bunun icin kalbi yeterince
temiz ve imani da adamakilli saglam degil gibiydi. Oyleyse bdyle birini ya da birilerini
bulmak gerekiyordu: Yani asil miminleri! Cenab-1 Hakk'in vahyi, icat ettigi ahizeyle bu tir
zevata pekala inebilirdi. Dersaadet’te bunlardan cok olmaliydi. Fakat bunlar genellikle
aptal olurlardi. Bu nedenle onlan iknd etmek kolay olmayacaktl. Acaba eter koklatip
onlarl bu cAmiye mi getirseydi? Hem bu onlar icin de hayirli olurdu. Alemlerin Rabbi’nin
vahyini kulaklariyla bir isittikten sonra kim bilir ne kadar sevinirlerdi! Artik bir divane olan
Pasaoglu’nun, kambur Bevval’i bu ise nasil bulastirdigi pek bilinmiyor, ama Bevval'le
kiyaslandiinda Sanco Panza, Don Kisot kalirdi. Bevval'in tava gelmesi neticesinde,
sehirde eterle uyutulup camiye getirildikten sonra ahizeye baglanan ilk seyhin kafas,
30.000 volt ve 145 amperle komirlesmisti.

Topradin iki metre altinda yatan Pasaoglu’nun saghginda bir dedigini iki etmeyen
muhterem pederinin, isledigi clrimler ve karnstigi usilsizliikler neticesi Yildiz’da bitin
itibarini kaybedip Bursa‘ya suirgiin edildigini artik bilen Ihsan Sait, Bevval’i polise teslim
ederek (¢ bes kurus mikafat koparmak yerine, bir servete mal olan icerideki biitiin
techizati ve disaridaki dev antenleriyle bu binayi gecici olarak isletmeye karar vermisti.
Ancak onun hasa, Allahl Teala ile konusmak gibi bir niyeti yoktu. Clinkii kendini diinyaya
adayan bu adamin akh fikri -0 da parayr degil, matematigi sevdigi icin- bir servet
biriktirmekti. Demir Minareler’i artik gayesi icin kullanabilirdi. Ama 6nce elindeki bu yeni
imkani adamakilli tanimasi gerekiyordu. Hertz dalgalarl sesin yani sira, acaba ona para
da tasiyabilir miydi?

Birinci isi, antenden miihteze gelip mus’irden gectikten sonra tevsi edilen sinyali
nakleden kablonun baglandigi o udursuz iskemleyi Bevval’e soktiirip attirmak oldu.
Bundan sonra oteldeki esyalarini binaya tasitti. Derken biitlin hayati degisti: Pasaoglu’nun
yaptigi bu “ahize-mirsile”nin miptelasi olmustu. Bu aletin mucidinin bir zamanlar
oturdugu sandalyede, kulakliklari basina gecirdikten sonra muhabere borusundan



Bevval’'e emirler yagdirip adama ikide bir dalga boyunu yeniden ve yeniden ayarlatiyor,
ancak birkag kivilcom mirsilesinden gelen cizirti ve pitirtilardan bagka bir sey isitemiyordu.
Mors elifbesini 0grenip bu mesajlarin esrarini ¢dzmesi fazla zaman almadi. Hatta
mirsilenin ihtizaz devresine bir maniple baglayip birkac mesaj bile gonderdi. Ancak karsi
tarafin ahizesi yeterince hassas olmadigindan midir, cevap alamadi. Bunu dert etmedi.
Fakat gliniin birinde, galiba Noel gliniydi, kulakliktan bir keman sesi isitir gibi oldu, sonra
birisi konusmaya basladi. Anlasilan o ki sinyal bir kivilcom mdursilesinden geliyordu, ¢linku
konusan sahsin sesi kesik kesikti. Derken negriyat bitti. Cesaretlenen Ihsan Sait, o
masanin ve mikrofonun basinda daha uzun saatler gecirmeye basladi. Gecenin gec
vaktine kadar sanki o odada degil de, icinde bin bir cins hayvanatin carlayip crladigi,
gaklayip vakladigi, glirleyip hirladigi bir ormandaydi. Verdigi emirle Bevval dalga boyunu
siirekli dedistiriyor, Ihsan Sait durmadan dinliyor dinliyor ve dinliyordu. Hal bdyle olunca
kendisinde bas beyin kalmiyor, artik iki (¢ saatten sonra amani kesiliyordu. Neredeyse
sifin tiketmek Uzereydi. Gel gor ki bir gece dalga boyu degistiginde kulakligindan suna
benzer bir ses isitince gozleri parladi:

“Cizzzzzt! Zizzt! Zzzzt! Pat! Pat! Pit! Pat! Pizzzzz! Zzzz- zzzz\ 7zzzzzzzt! T-t! T-t! T-t!
Tizzzzzt! 1 zvay i fier zzzzt! 1 zvay i fier cizzzzzz! Pat! Pat! Pat! Pit! Tizzzzz! 1 zvay i fier
cizzzt! Der gevinezzzzzt! Zztderz gevinerzzzt bekomzzzt hunderzzzt mark! Zzzbitezt
beanvotnzzzt! Zzzi fon P-tauzend tsvayzzt! Hundertzzt! Pat! Meterzzzzt! Pizzzzzzz! 1 zvay i
fiertzzz! Pit! Pat! Pit! Zzzzzzzz! 1h vartezzzt! Daraufssst! Cizzz!”

Aldigi ses sinyali, 90 metreye ayarli, kivilcmli olmadigi asikar goriinen bir
miirsileden geliyordu. Thsan Sait masanin gekmecesini acip kirmizi mihiir mumunu aldi ve
heyecanla asagi inip ahizenin mitehavvil meksefesini mihirledi. Ayni sekilde mirsilenin
ihtizaz devresini de 120 metre dalga boyuna ayarladiktan sonra mumu eritip damlatti ve
muhrind basti. Tekrar yukari cikip kulakligi basina gecirdiginde ayni sesi isitti. Almanca
konusan adam durmaksizin ayni sozleri tekrar ediyordu. Kendi lisanina ait elifbenin
besinci harfinin yanina kah 2 ve kah 4 rakamlarini ekleyip duruyor ve artik ne hikmetse
mechul bir rakibe meydan okuyordu. Clnki galibin 100 mark mikafat kazanacagini
Israrla vurgulamaktaydi. Ayrica bu rakibe, kendi ahizesine nesriyat yapmasi icin dalga
boyu da bildirmekteydi. Ihsan Sait adamin konusmasini sabaha kadar dinledi. Ama yeni
bir sey degil hep ayni seyleri isitiyordu. Adam, besinci sirada olan bir seyin, ayni zamanda
ikinci sirada da oldugunu, iste bu ikinci siradan dordiincliye gectigini mi soyliyordu? Eger
boyleyse ufki olarak besincide olan, sakdli olarak, ikiden dorde gidiyor olmaliydi. Demek
ki ortada bir kare, daha da 6nemlisi, mikafat da s6z konusu olduguna gére bir oyun
vardi. Isin kétiisi bu oyun, Ihsan Saitin hemen hemen hig ilgi duymadigi bir oyun, yani
satrang olmaliydi!



Ertesi gin Kasimpasa Yaghane Sokak'taki Huzur Kiraathanesine dogru yirirken,
satranc denilen hesap oyunundan pek anlamamasina ragmen Ihsan Saitin yiizii
guldyordu. Clnk{ Diyarbekirin Sur Mahallesi’'nden bes yil dnce Dersaadet’e gdcen Sarapcl
Rebazi burada bulacagindan emindi. Hemen herkes gibi Rebaz’in da acikli bir hikayesi
vardil. Cinkil bu efendi, Ustelik Diyarbekirde miftlii olmaya kararli bir medrese talebesi
iken ask derdine gark olmus, bunun icin seyhe gidip ondan derdine bir derman bulmasini
niyaz eylemisti. Talih bu ya, seyhte bu illete deva sayilacak bir ilac vardi. Sedirin altindaki
bir sandigi cekip acan seyh, esrarengiz bir iksir sisesi cikarmisti, Gzerinde sunlar yaziliydi:

CHATEAU MARGAUX

Sisenin tipasini acan seyh, icindeki kirmizi sividan doktigli cam kadehi uzatinca
Rebaz, hinzirca sirtan mibarek adami slipheyle siizdikten sonra kadehi aldi ve 6nce
icindeki siviya bir bakti, ¢linki igkillenmisti. Kadehi sallayip bir dondtrdi: Sivi, kirmizidan
ziyade kiremit rengine yakindi. Sallandiktan sonra kadehin i¢ ceperinden asadiya gozyasi
misali damlalar akmaktaydi. Adamakilli pirelenen Rebaz kizil siviyi bir kokladi. Az gok
baharatl, enfes bir kokuydu bu. Acaba kadehteki sivi memnu bir iksir olmasindi? Bir
yudum aldi ve siviyl agzinda dondirdiikten sonra belki glinahtir diye tiikiirdii. Disetlerinde
bir kamasma yoktu, tam tersi sivi, agzinda kadife gibi bir tat birakmisti. Derken siviyi,
bitmemesi icin adeta dua ede ede, yudum yudum, yavas yavas icti. Bu, kaderin ta
kendisiydi, cinki artik Lafit Rosild’e bile kiymet vermeyecek, ama ilk ictigi sarabi asla
bulamadigi icin Dersaadet'te sisesi 20 paraya satilan adi Dimitrakopulo saraplarini
tiksintiyle icecek, nadmi lakabi ayyasa cikacakti. Neyse ki sarap temininde sikinti
cekmiyordu. Clnki Allah vergisi dehasiyla, boyunun 6l¢lisiinii almak isteyenleri satrancta
en fazla elli hamlede mat edecegine kalibini basiyor, bunu gercekten de basariyordu. Bir
hesabl da vardi: Mat aninda ellinci hamleye ne kadar kaldiysa, rakibiyle o kadar sise
sarabina iddiaya giriyordu. Onun namini duyan beyler ve pasalar kiraathaneye gelip
Rebaz'la boy odlcustyorlar, gel gor ki tokatlanip gidiyorlardi. Ancak rakipleri, Rebaz'la
oynarken daima eldiven giyerlerdi. Clinkii adam satran¢ oynarken burnunu karistirir ve
simugund hep masanin altina yapistirirdi. Ayrica adam ikide bir serce parmagini kulagina
sokup firildak gibi dondirdikten sonra kiri Ustline siirerdi. Bu yetmezmis gibi dudaginin
kenarinda hep kirmizi yemek yagi olur, ama bazen bunu gdmleginin yeniyle sildigi de
gorulirdi. Kisin ise gdmleginin Ustine bir yin aba giyen Rebaz'in burnundan, sogugun
etkisiyle olsa gerek, bir simik hiizmesi sarkar, burnunu cekti mi hiizme yukarn dogru
yaylanir, ama bir tirli yere damlamak bilmezdi. Bu nedenlerle rakipleri onun elledigi
taslari almak zorunda kaldiklarinda, gayr-i sihhi kalelere, sidikli atlara, kigh fillere,
simikli vezirlere ve bitli piyadelere dokunmaya cekinirler, ama gozlerini, adamin asla
mat olmamis, belki de bir Olemp ilahi kadar 6limsiiz sahindan da alamazlardi.



Ihsan Sait, cebinde gazeteye sarli bir siseyle Yaghédne Sokak'taki Huzur
Kiraathanesi’'ne girdiginde Rebaz bir beyzadeyle satranc oynamaktaydi. Beyzade, taslari
bizzat ellemek yerine usagina talimat veriyor, zavalli usak da istikrah ederek, tutula
tutula cilalanmis ve iyice yaglanmis taslan efendisinin sahibinin dedigi yerlere
koyuyordu. Beyzadenin etrafinda bir pehpehci kalabaligi vardi ki, bu taife ona,
“Efendimiz, veziri ileri sirinlz, rok yapiniz, aaa bakin size ‘Kigsssst!” diyor, terbiyesiz!”
gibi laflar ediyor, anlasilan bahsis bekliyordu. Nihayet Rebaz'in agzindan su sdz cikti:
“Kis ve mat...” Hem sevincliydi ama hem de Uzglindl. Sevincliydi, ciinkii tam on dokuz
sise sarap kazanmisti. Uzgiindii, ciinkii bu saraplar Sato Margo olmayacakti. Iste tam bu
sirada, gozlerinde ancak mat esnasinda peyda olan isilti, hem de ziyadesiyle yine belirdi.
Ciinkii gdzleri, Ihsan Sait'in bir eliyle dibinden diger eliyle de agzindan tutup havaya
kaldirarak ona adeta takdim ettigi sisenin (izerindeki etikete sabitlenmisti. Etikette
sunlar yaziyordu:

CHATEAU MARGAUX

Rebaz sisedeki memn( iksiri o gece sabaha karsi bitirdi. Ama o gece yarisindan
hemen sonra, ahizesi olan biri, arz atmosferinde Hertz dalgalarinin tasidigi o garip sozleri
kulakhdindan soyle isitebilirdi:

“Higgssssssstzzz! Pit! Pit! Pit! Pat! Derzzzt geviner bekomtzzt hundertzzzt
markkessst! Pat! Pit! Pat! Pat! Halo! Zzzzt! Halo? Pit! Pat! Pat! Hisssss! Verzzzt zzzind
zzzziztt! Mayn namezzzt! Pit! Pit! ist-t-t Ihsan Sait! Pat! Pat! Zzzzzzzzzzzzzt! T-t! Name
Herman fonsssssst! Zzzeplin zzzzzt! Sognt-t-t zzzi t-t-tsu tttttttrefen! Zzzzi miisentzzzt
dassst termoiyoniscn-tt-t ventil erfunden... Zzzt! Zzzt-habenzzzt! Pat! Cizzzzz! Der zignal
Ist lusss in ordnungzzzzzzzt! Danke sdgntzzzt! Pat! Pit! Pat! Hisss! Lasen zzzi uns spiglen-
t-t-t-zzzt! Pit! Pat! Cizzzzz! Efgss zehzzzt! Higssss!”

Ihsan Sait mikrofondan Herman adindaki bu sahisla konusurken Rebaz’a onun
hamlelerini bildiriyor, bu sarapcl da bir satrang masasi basinda oldugu halde fersahlar
Otedeki rakibiyle oynuyordu. Rakibini soyle mat etti:

Herman Rebaz
l.|le2-e4 Ag8-f6
2.|le4-e5 Af6-d5
3.]Agl1-f3 d7-de6
4, |[Ffl-e2 Ad5-f4
5.|Fe2-f1 deXeb5
6. |Af3Xe5 Vd8-d5
7.|Ae5-f3 Vd5-e4+
8.|Ffl-e2 Af4Xg2+
9. | SeHfl Fc8-h3
10{d2-d3 Ag2-h4+




| 11] Sfrel | Ah4aXxf3+ |

Ihsan Sait'in keyfi iyice yerine gelmisti. Cinkii Alman, artik her oyundan sonra
ortaya konan paranin ikiye katlanmasini teklif ediyordu:

“Zzzztbay! Yedemt! Pit! Higss! Spigl vird-t-t-t dasss-t geld-t! Zzz-ferdoplssst! T-t! T-
t! T-t! Cizzzzzzzzt!”

Birkac giin sonra Ihsan Sait tramvayin sahanli§inda sol eliyle demir parmakliga
tutunup bostaki sag ayagini parke taslarla doseli yola sarkitmis, ikide bir canini ¢in gin
calan vasitanin Doyce Bank'a yaklasmasini bekliyordu. Yiiksek Kaldirim’a gelmeden yola
atlayip kazandigi ivmenin tesiriyle birkag adim kostu ve hem zaruri fizik kanunlarinin bir
icabi hem de yaver giden sansiyla, kendisini bankanin acik kapisi 6niinde buluverdi.
Iceride her giin deste deste banknotlar, kese kese giimiis ve altun paralar saymasina
ragmen maasi alt tarafi 300 kurus olan veznedar, Ihsan Sait'in ©niine, her birinin 6n
yiiziinde Birinci Fridrih ile Ikinci Kayser Vilhelm'in suretleri, arkasinda ise pencelerini
acmis korkuncg bir kartalin bulundugu 20 adet giimis 5 marki bir bir koydu. Allah nasip
ederse ileride kazanacadi para 200, 400, 800, 1.600, 3.200, 6.400, 12.800 gibi giden
rakamlar silsilesinin yek(nu kadar mark olacakti. O yilizden veznedarin eline sikistirdigi
birkac zavalli gimis para solda sifir kalirdi. Clnki terzi mezurasiyla 6lgildigi kadariyla
altmis santimlik koca bir kafaya sahip Rebaz, satranc dahisinin tekiydi. Satranc miiptelasi
Alman, eger memleketinde iktisatli davranir ve kadina kiza para yedirmezse, bu gidisle
onun sille servetini kasasindan bosaltabilirdi. Ihsan Sait gilimsedi, ama bu sirada
esiveren siddetli lodos, parke taslarla doseli yoldaki onca ¢opul, kuruyup tozaklanmis at
diskilarini, pis kagit parcalarini téa havaya savurunca mendiliyle agzini kapatti. Kulaklarda
uduldayan lodos, Karakdy Meydani'nin altini Gstiine getirmisti. Branda tenteler riizgarda
patirdiyor, atistirmaya baslayan yagmurla acgilan semsiyeler tersine donii veriyordu. Ancak
bu hercimerc Ihsan Sait'in keyfini pek bozmadi. Kapildi§i hayallerle Kdpri‘den
Emindnii'ne gecerken ardinda bir glrdltld isitince duraksadi. Donlip baktiginda,
tekerleklerinden biri artik nedense dingilden ciktigi icin arka tarafi ahsap dosemeler
lzerine ¢oken bir kupa arabasina dogru kosturan kalabaligi fark etti. Anlasilan atlar bir
seyden Urkmislerdi. Kupa arabasini ceken hayvanlarn irkilten sey bir ceylandi ve
gercekten de, kiremit rengi sirtindaki beyaz benekleri, uzun ve zarif bacaklari, iri ve glizel
gozleriyle cok sevimli bir hayvandi. Kupa arabasinin acilan kapisindan inen bey, birine,
“Hayvanina mukayyet olamiyor musun utanmaz!” diye bagirmaktaydi. Arabanin firlayan
tekerlegine bakan bey, “Bu zarari nasil karsilayacaksin terbiyesiz!” diye cikistiktan sonra,
ortaya gelen polisin kulagina bir seyler fisildadi. Ceylanin sahibi goériinen sahis bir
dervisti. Aylardir Allah( Teala’nin daglarinda gezdiginden olsa gerek, sacgl sakali birbirine
karismisti. Diger dervislerin tersine, sirtinda post yerine, lzerinde sabit kalemle “125



Lbs.” yazili bir cuval vardi ve gercekten de fena kokuyordu. Ihtiyar mi genc mi oldugu
anlasilamayan bu adam, Ihsan Sait'i fark edince, gézleri parildadi§i halde soyle nida etti:

“Baba! Babacigim!”

Boynuzundan tuttugu ceylanla Ihsan Sait'e yaklasip elini opti. Ihsan Sait’in
mahclbiyetten ylzl kizarmisti. Cemiyet icinde, hic de gurur duyulamayacak, hayatta
kaybetmis, yegane elbisesi bir un cuvali olan mechdl bir sahis tarafindan elinin 6plilmesi,
onun gibi bir ndmussuzu elbette mahc(ip ederdi. Isin garibi, her ne kadar sac sakali
tarimar olsa da dervis, tipki ona benziyordu. Ihsan Sait adamakilli sikilarak elini cekti ve,
“Tamam tamam! Anlasildi! Ne kadar para istiyorsun? Dadlarda hald Allah’in pesinde
olacagina pazarda para pesinde olsaydin, bu duruma diismezdin,” dedi. Ama dervis,
“Baba, beni bir giin taniyacaksin! Ben oglun Ali Ihsan!” diye bagirmisti. Bu sirada polis,
evlatlik iddidsindaki Ali Thsanin kolunu tutmus, bas bas bagiran Bey'in arabasina verdidi
zarar 6demesini istiyordu. Ali hsan bunun (izerine onlara doniip, “Hic param yoktur.
Yeminliyim. Tam (g yildir elime tek kurus degmis dedildir. Ben para denen seyi ellemem.
Dedim ya! Yeminliyim,” dedi. Kalabaliktakiler, “Hadi! Hadi! Sana sadaka veren
oluyordur!”; yahut, “Parayla imanin kimde bulundugu belli olmaz!” gibisinden laflar
ediyorlardi. Bunun (zerine arabasi hasar goren Bey, “Ceylanini versin! Para vermese de
olur, o hayvandan bes okka et cikar!” deyince Ali ihsan, “Hayir! O ceylan bana ait
degildir. Dagda pesime takildi, o hirdiir! Benim arkadasimdir. Onu size birakmam!” diye
badirmaya basladi. Polisin sopasi iste bu anda sirtina indi. Fazla dayanamayan Ihsan Sait,
yuregi sizildamis olmal ki, clizdanindan 50 kaime cikardiktan sonra, ofkeli Bey'e,
“Efendim, bu para zararinizi karsilar. Kabdl buyurunuz ve delikanhyla ceylanini birakiniz,”
dedi. Ofkeli adamin, izerinde Padisahimizin tugrasi bulunan 20-34223 seri numarall
paray! alip sikayetinden vazgecmesi lizerine polis gitti ve kalabalik yavasca dagildi. Ama
birkag kisi hala, fesi kalipli, frakli Frenk gomlekli, papyonlu ve rugan iskarpinli baba ile,
sirtinda sadece bir cuval olan sd6zde ogluna bakiyordu. Utanip sikildigi icin, bir an énce
basindan savmak istedigi hirpani dervise, “Paraya ihtiyacin var mi?” diye sordu. Clnkii
zengin oldugundan dolayi, onun gibi biri icin para, en kolay verilecek seydi. Ancak evlathk
iddiasindan vazgecmeyen dervis, “Hayir baba!” dedi. “Zaten o adama para verdigini
gordim. Beni yine bu dinyaya borclu biraktin. Ama o6deyecegim.” Dervisle kendisini
seyredenlerden fend halde sikilan Ihsan Sait, sézde oglunun kirli yanadina soyle bir
dokunduktan sonra zavalllyl oracikta birakti. Koprii boyunca ahsap ddésemeler (zerinde
Emindni’'ne acele adimlarla yiriirken, daglarda dolasa dolasa aklini kacirdigi asikar Ali
Ihsan arkasindan soyle bagiriyordu:

“Baba! Bu parayi sana 6deyecegim!”

Ihsan Sait Emindni'ne gectiginde oglu yine badirdi: “Babacigim! Bu paray!



sana 6deyecegim!”

Adam Sirkeci Gari'na dogru yirirken oglu yine bagirmisti: “Babacigim! Mutlaka
o0deyecegim!”

Babas! gardan iceri girdiginde Ali ihsan, minnet duygulariyla, 4deta kendine, sunlari
fisildad:

“Odeyecegim.”
Derken trenin didugu isitildi.

Tren Ayastefanosa dogru ilerlerken Ihsan Sait kompartimanda Bevvalin kendisine
ne kadar sadik kalabilecegini distiniiyordu. Bir defasinda odasinda mikrofon basindayken
tiyleri Urperir gibi olmus, Allah biliyor ya, arkasini doniip bir bakmaya cesaret bile
edememisti: Clnkl elinde havaya kalkmis bir keser oldugu halde Bevvalin arkasinda
oldugundan emindi! Ne demeli! Ecelinin geldigine inandigindan Kelime-i Sahadet bile
getirmisti. Ancak, tahta zemin (izerinde giderek uzaklasan gicirtilan isittiginde, avukatlar
ve icabinda agilmasi icin onlara teslim edilen santaj evrakini ihtiva eden muhdrli zarflar
var oldugu icin Cenab-1 Hakk'a siikretmisti. Adamin ona dis gicrdattigi asikardi. Zaten
firsatini buldu mu ziddina ziddina gider, tembihlerine fazla kulak asmaz, emirlerini yerine
getirmeyi de siriincemede birakirdi. ihsan Sait, “Haydi Bevval, bir orta kahve yap,”
demeyegorsiin, adamin ylizi alabora oluverir, 6fkeden tikacinin attigi her halinden belli
olurdu. Bevval'in, tlyler Urpertici bir aliskanli§i da, mekani belledigi mutfakta masatla
bicak bilemekti. Yukaridaki odasinda Ihsan Sait, mutfaktan gelen sak suk sedalarini
isitince kani donar, elini bogazina goétirip sah damarini bir yoklayip nabzina bakar, iste
bu damarin bir giin desilip kaninin nasil tavana kadar fiskiracagini diistiniip evham edince
de ayni eli, bu kez yeis icinde alnina yapisirdi. Neyse ki mutfakta nargilesini tltttrlirken
Bevval'in kendi kendine sdylenip sokurdanma huyu da vardi. Ara sira ses seda etmeden
kapiya gidip kulak kabartan Ihsan Sait, asagi yukar suna benzer laflar eden Bevval’in
niyetlerine, dolayisiyla kendi akibetine dair kiymetli ipuclar edinirdi:

“Yoh gayfe yap! Yoh derligimi gedir! Dimbiih! Gebesaki! Yoh dalgay! ayarla! Yok
gazana gomdir at! Yoh uyuma! Yoh galhma! Hiyarada! Yoh yimegi bisir! Yoh helaya su
doh! Yoh odanin dozunu al! Ibina!”

Ihsan Sait giiniin birinde hem Bevvali hem de Pasaoglu’nun kasasinda buldugu
galenli bir ahizeyi denemek istemis ve bu aleti yanina aldiktan sonra Bevval’e, mirsilenin
mikrofonunun basina gecip fasila vermeksizin, dedesinden dinledigi Hayber Cengi
Hikdyesi’ni anlatmasini tembihlemisti. Bakalim adam, lhsan Sait binanin disindayken
onun dedigini yapacak miydi? Disan cikip iki agacin arasina tel gerip bu anteni ahizesine
baglayan Ihsan Sait, kulakliyi basina taktiktan sonra gercekten de adamin sdz konusu



hikayeyi, sanki torunlari oradaymislar da onu dinliyormuslar gibi heyecanla anlattigini
isitince, ahizenin sesi artiran kismi yani sira, usaginin da yliksek sadakatinden sanki emin
olmustu.

Daha sonraki bir giin Ayastefanosta trenden indiginde, Bevval bir beygir kosulu
arabada onu gotirmek icin bekliyor, bir yandan da agliyordu. Ancak Uzgiin sayllmazd,
sadece korkmustu. Yemin billah ederek efendisine, artik her ne olduysa, o seyi kendisinin
yapmadigini anlatmaya calisiyor, ama eli ayagi gevsediginden agzinda dili dénmiyor ve
muradi merami anlasilamiyordu. Ihsan Sait nihdayet, odasinda td Pasaoglu zamanindan
kalma, Herring-Hol-Mervin imalati celik kasanin acik oldugunu 6grendi. Bu sifreli kasayi
stetoskopla actiginda icinde sadece on bes mecidiye gérmds, sifreyi degistirdikten sonra
da kapag@i kapatmisti. Ancak bu sabah Bevval, odayl temizlemeye giderken ayak sesleri
duymus, eline o meshur keserini alip merdivenleri ¢iktiginda da kimsecikleri gérememisti.
Ama kasanin kapagi sonuna kadar aciimisti. Ayrica, dedigine bakilirsa, Ustiine bir de zarf
konmustu.

Ihsan Sait Bevval'e beygiri kirbaclamasini sdyledi. Kamburun savurdugu kirbaci yer
yemez kisneyen hayvani dortnala kosturup bindaya vardiklarinda, nefes nefese kasanin
basina giden Ihsan Sait, gercekten de Ustiinde bir zarfa rastladi. Acip baktigi vakit,
kagitta sunun yazih oldugunu gordii:

OGLUN ALI IHSANT SAKIN TERK ETME

Suphanallah! Ustelik bu Ihsan Saitin kendi el yazisiydi. Allah'in isine bak ki, zarfin
lizerindeki mihir de ona aitti.

Kendini daima gelecedi hesaplamak zorunda hissetmis Ihsan Saitin beyni
bulanmist. Isin fend yani bu adamin cani tezdi. Isin esrarini oracikta 6grenemezse
meraktan catlardi. Ustelik, binaya girip t4 kasaya kadar yaklasan ve bir de kapadi
acmakta mahir mechl bir sahis olduguna gore, varli§i da tehlikede goriiniiyordu. O gece
bir sise Sato Margo kazanmak igin yanip tutusan Rebaz cikip geldikten sonra, satrang
meraklisi Aiman’la muhabere icin mikrofonun basina gecti gegmesine ama, bir 200 mark
kazandiktan sonra bile akli hala bu esrarengiz olaydaydi. Rebaz'i ertesi hafta yine gelmek
Uzere cebinde sisesiyle yolcu edip Bevval’e de salteri kapattirdiktan sonra, odasindaki
yatagina uzanan Ihsan Sait gézlerini yumdu. Galiba rilya gériiyordu: Biri iceride kasanin
basinda, sifresini daha bes saat O6nce degistirdigi tamburayl saga sola cevirmekteydi.
Hasa siimme hasa! Riya falan degildi bu! Gozlerini acip yatagindan dogrulan Ihsan Sait
pencereden sizan ay isiginda, kasa kapadginin, “Gir- rr¢cc-¢cc-¢!” diye menteselerinde
donlip adeta kendi kendine, “"GUm!” diye kapandigini goriince, beti benzi atti. Neden
sonra, ici bir nebze huzur bulur gibi olunca, titremesi azalan elleriyle kibrit cakarak mumu
yakti. Eli yastiginin altindaki, aslinda eli keserli Bevval icin sakladigi 38'lik Kolt'a gitti.



Ancak odada kimsecikler olmadigini hissedince vazgecti. Elinde mumla kasaya bakan
Ihsan Sait, esrarengiz bir zarfi bu kez icinde, mecidiyelerin tam ustiinde gérdii. Ama
kasada kocaman bir paket de vardi. Allah’in hikmeti, zarfta yine ayni sey yaziliydi, hem de
onun el yazisiyla:

OGLUN ALI IHSAN'T SAKIN TERK ETME

Eli ayadi coziilen Ihsan Sait, bu kez mihirli kdgit paketi yirtip acti. Icinde tuhaf
tuhaf, ama gayet diizglin makina cizimleri vardi. Mum 1siginda bir siire inceledikten sonra
bunlarin, silindirleri, 360 derece acilmis bir yelpazeye benzer sekilde sirali bir motorin
cizimleri oldugunu anladi. Pistonlari, serare fitilleri, mizerriki ve mustafhimesi ve hatta
tahliye supaplarn, carsaf gibi kaditlara cizilmisti. Silindirleri yelpazevari siralanmis
motorin, kum kaliplara ve piston halitalarina varincaya kadar bitin hesaplan yapiimis
olmaliydi ki, her bir parcasinin ebadi, milimi milimine belirtilmisti. Ne garip ki aciklamalar
hem Fransizca hem de Ihsan Sait'in bilmedigi bir lisénin kargacik burgacik hur(ifatiyla
yaziliydi. Ayrica megh(l kisi, motor cizimlerine soyle bir pusuca da ilistirmisti:

“Derhal Galata’daki Japonya Atasemiliteri ile temasa geg. Silindir blokunu Osaka
Silah Fabrikasi’nda yaptir. Sokai Otomobil Kumpanyasi'yla da temas kur. Mot6rii buradaki
Kamanosuke Uciyama'ya yaptir. Krup degil Yahata celigi kullansin. Nirayama’daki firini da
aliminyom dokimu icin hazir tutsunlar. Elindeki paray! buna yatir. Bana glivenmen igin
sana sunu sdyleyeyim: Yarin giimrik resmi yizde 8'den, 11'e cikacak. Ancak bu iradin
yuzde 3l Rumeli'ye gidecek.”

Ihsan Sait sabahin ilk horozu 6tene kadar a¢ karnina yedi fincan kahve icti. Bevval
beygiri kirbaclayip onu Ayastefanos Istasyonu’na gétiriirken, gece o saatten sonra bas
yastik ylzli gormedigi icin gozleri uykusuzluktan buguluydu. Dudidgini ottirip
istasyondan ayrilan tren hizla yol alirken kompartimanin penceresini acip dirseklerini
dayadi. Lokomotifin bacasindan havaya sacilan is ve kurum mahmur goézlerine kagip
yasartmasina ragmen hala sa§ tarafa bakip ufukta Yedikule'yi secmeye calisiyor, gimriik
resmi hakkinda verilen haberi teyit etmek icin sabirsizlandigindan, ayaklarini yere
vuruyordu. Nihayet, bir padisahin boguldugu ve savas zamanlar hesaba gelmez Frenk
sefirlerinin tikildigi zindanin 6niinden gecti. Sirkeci'de indikten sonra dogruca Konsolid
Hani'na yollandi. Hayretler olsun ki, nese ve keder nidalar ta uzaktan isitiliyordu! Kagit
alip satanlardan bazilari sevincle, “"Hayirli olsun! Gimrik resmi ylizde 11'e cikti!” veya
“Hayirlara vesile olur insallah! Bu gece herkes Sponek Birahanesi'ne davetli!” diye
bagirnirken, bazilari da baslarini 6ne egmis, kiymeti sifira disen senetlerini 6fkeyle
yirtiyorlardi. O sirada bir silah sesi isitildi. Servetini kaybeden biri kendini kafasindan
vurmus, Allah'tan kursun kafa derisini siyirnp gecmisti. Basindan kanlar aktigi halde onun
bunun yakasina yapisiyor, “Yandim! Bittim! Her seyimi kaybettim! Coluk cocuk artik ac!



Mahvoldum!” diye feryat ediyor, kendisine Cenab-1 Hakktan umut kesilmeyecedini
anlatmaya calisan bir imami da, silah sesi kulagini sagir ettidi icin isitemiyordu. Ihsan Sait
ziyadesiyle tedirgindi. Konsolid Hani'ndan cikip Japonya Atasemiliteri'nin kaldigi iki katl
ve gosterigli binanin éniinden gecti. Pencerede atasenin gekik gozll katibini gordii. Adam
ayaktaydi ve goz goze geldiler. Katip nazikce basini 6ne egip, her ne kadar sokakta ise
de, Ihsan Sait’e selam verdi. O da nezaketen seldmi aldi. Bir an duraksadi ve bindya girip
o nazik katiple konusmak istedi. Ancak bunun yerine Yiksek Kaldirrma yiridi ve bir
fotografi diikkanina girdi. Ciktiginda arkasinda diikkanin giragi vardi ve oglan, bir fotografi
dleti, sehpa, magnezyum lambasi gibi edevati tasiyordu. Gel gér ki Ihsan Sait,
iskillenmekte pek hakli cikmayacakti.



O gece yatmadan 6nce kasanin tam o6nline, bir ¢ ayakh sehpa Uzerinde, oldugu
halde fotografi aletini yerlestiren Ihsan Sait, bromiirli plag alete takti. Obtiiratériin
balonuna ikinci bir delik acip buraya ince bir hortum badgladi. Hortum bir meksefeye
gidiyordu. Oyle ki ve balona basildii vakit hem fotografi aleti resim cekecek hem de
meksefe, elektrik salarak magnezyum lambasindaki flas tozunu patlatacak, ortalik
apansiz, giindiiz gibi ziydya bo§uluverecekti. Ihsan Sait haliyi kaldirnp balonu gizledi.
Tertibat hazir olduguna gore artik gonidl ferahlidiyla yatabilir, huzurlu bir uykuya
dalabilirdi. Ne var ki, sinirleri biraz bozuldugu icin uyumakta zorlaniyordu. Belki faydasi
dokunur diye gozlerini yumdu. Riiyasinda bir magaradaydi. Bu karanhgin icinde nereden
geldigi belli olmayan, gar¢c gurc diye birtakim sesler isitiyor ve enikonu korkuyordu.
Madaranin cikisini bulmaya mecb{irdu. Durmadan ve durmadan yuriyor, ama karanliktan
bir tiirlii selamete cikamiyordu. Isin fendsi, daima oldudu gibi arkasina déniip bir nazar
etmekten de 6du patliyordu. ideden sonra icinden bir ses, “Korkma, arkana bir bak!”
deyiverdi. Ihsan Sait madarada, eli ayad titreye titreye basini gerisine cevirdiginde
magaranin cikisini, yani gozlerini kamastiran o muazzam aydinhgi gortverdi!

Patlayan magnezyum lambasinin ziydsiyla uyanan Ihsan Sait, kasanin yine acik
oldugunu fark etti. Icindeki koca paketi, hic ilgilenmeden bir kenara koydu. Mihiirli zarfi
sikintiyla acti ve lizerindeki su ifadeyi sikinti ve bikkinlikla okudu:

OGLUN ALI IHSANT SAKIN TERK ETME

“Bakalim kimmis bu namussuz!” diye sodylene sdylene, bromdirli plagi, ziyadan
koruyucu kilifini taktiktan sonra fotografi aletinden cikardi. Sabahi zor etti. Cebinde plak
oldugu halde, Avrupai saatle 9.00 treniyle Sirkeci’ye goénderdigi Bevval, Abdullah
Biraderlerin stiidyosunda yikanip agrandize edildikten sonra tab edilmis ve Ustiine Ustlik,
hic geredi yokken altun yaldizla cercevelenmis koskoca bir fotografla aksamusti
cilkageldi. Sabahtan beri Bevval’i bekleyen adam heyecanla paketi acti. Fotografa
baktiginda gérdigi sahis, aksi tesadiif, Ihsan Sait denilen ndmussuzun bizzat kendisiydi!

Isin garip yani, sol yanaginda derin bir yara izi vardi. Ama pantolonu Qtili ve
iskarpinleri pinl piril oldugu halde adam, yani kendisi, basparmaklarini pantolon askilarina
gecirip kasildigina bakilirsa, bir de kibirle poz vermisti. Ustiine Ustliik, gece kurdugu
tertibati harekete geciren obtiliratdr balonunun hali altinda oldugunu adi gibi bildiginden
olsa gerek, adeta gosteris ve nam olsun diye, iste tam buraya, bile bile basmis
gdrandyordu.

Heyhat! Demek ki Ihsan Sait bir somnambiil idi. Demek ki gece misil misil
uyudugunu sanadursun, yatagindan kalkip hala uyududgu halde birtakim haltlar
karistinyordu ve demek ki seyr-i fil menam illetinden mustarip bu adamcadiz, yani artik



nereden ve hangi uslllerle haber aldiysa, giimrik resminin ylizde 11'e gikacagini bir giin
onceden haber vermek sdretiyle yine kendi kendisinin itimadini kazanmaya calisan bu
herifcioglu, demek ki, seciyesiz bir batakci, haysiyetsiz bir diizenbaz, cigersiz bir
kaskarikocu olan Ihsan Sait'in yine bizzat kendisiydi. Ihsan Sait ne mal oldugunu bilirdi.
Onun bitin hayati, dubara, kafes, gim, bom, kitir, polim, tiras, diimen ve katakoftiydi.
Bu ylizden kendisini, sonu belli olmayan bir maceraya sirtkleyip caparize getireceginden
cekindigi, o fotografta kibirle poz vermis tirnaksiza, yani bizzat kendisine, pek itimat
etmiyordu. Cunkii Ihsan Sait kendi ipiyle kuyuya inmezdi. Kasada buldudu talimatlari
yerine getirse, ihtimal ki adam kendisine kamis kordu. Bu hamiyetsiz, biriktirdigi bitin
serveti anadolu edebilirdi. Her ne kadar bizzat kendisi olsa da, fotograftaki madikginin,
tiras salladigi ve vadettigi ne varsa, silmesinin yiiksek ustura olduguna kanaat getiren
Ihsan Sait, Dersaadet’te bir somnambiilii yine kendisinden koruyacak kisi olan Hekim Jak
Karako’ya muayene olmaya karar verdi. Uyku o6limiin kardesi olduguna goére, dalacagi
depderin bir uyku, fotograftaki haliyle o sahsin 6limi olacakti.

Ihsan Sait, Jak Karako'nun Kabristan Sokadi 28 numaradaki muayenehanesine
girdiginde, vakdr ve izzet-i nefsine diiskiin goriinen bu hekim hastasina basini kaldirp
bakmaya bile tenezzlil etmedi. Clnkl Sorbon’da dirsek clritip tam 12 sene tip tahsil
etmis, her biri birer allame olan hocalarca tedip ve terbiye edilmis, ciltlerce kitabi sular
seller gibi hifz edip tip ilmine vuk{f hasil etmisti. Bu haliyle, hele hele Dersaadet gibi bir
yerde tek olunca, burnunun bilyimesi kacinilmazdi. IIminde deryd gibi oldu§undan,
mdisterilerini bir ic dlinyaya sahip, sahsiyeti ve umutlan ve en 6nemlisi bir ruhu olan
insanlar gibi degil de, kendisine para 6deyecek bedenler olarak gérmeyi huy edinmisti. Bu
bedenlerin canli olmasini elbette tercih ederdi. Ciinkii éliler para ddeyemezlerdi. Iste bu
yiizden Jak Karako, Ihsan Sait'in hiiviyetine dedil mahiyetine itibar etti. Onu 6nce
esrarengiz bir suanin 1sididi bir perdenin arkasina gecirip bedeninin igine bir goz att.
Ardindan stetoskopla orasini burasini dinledi. Gdzbebeklerine bakti. Lalettayin bir insanin
akil sir erdiremeyecegi tiirli muayeneden sonra, ona 5 gram sikfreddvaleriyen, 3 gram
bromirdoépotasyum, 40 gram sirup d'opiyum ve 150 santim mekabinda odémelis karisimi
bir surup yazdi. Receteyi ayni sokadin karsi tarafindaki Eczéa Alalu’da yaptiran Ihsan
Sait, 0 gece aksam yemeginden sonra bu ilactan bir yerine iki, yatmadan o6nce de iki
yerine dort corba kasigi icip derin bir uyku uyumasina ragmen, sabah kalktiginda kasanin
kapaginin yine ardina kadar acik oldugunu goérdi, Ustelik geceden sifreyi degistirip siki
siki kapatmasina ragmen!

Ustiinde gecelik entarisi, kafasinda takke ve ayagdinda terlikler oldugu hélde kasanin
basina gitti. Icine bllyiikce, ama ince bir zarf konmustu. Biraz sinirlenip sikilan Ihsan Sait
zarfl acti ve, glizeller gizeli Prenses Ddjira’nin o fotografini gérdigii anda, ydrecigi



carpmaya basladi. Beyaz bir bluz giymis kadinin saclan dalgali, dudaklari bicimli, gtzel
gozleri, anlasilan, yesildi. Prenses glliimsiyor ve yiziinden iyilik akiyordu. Kucaginda
siyah beyaz ve irice bir kedi vardi. Hayvancagiz kollarini prensesin boynuna dolamis, o da
objektife bakiyordu. Saci basi daginik olan Ihsan Sait, gayr-i ihtiyari, eliyle tepesini
sivazlayip saclarini bir diizeltti. Fotograftaki prenses onu mest etmisti. Ama zarfta bir de
mektup vardi. Aceleyle mektubu acan Ihsan Sait, kalbi giim giim ata ata su satirlari
okudu:

Canim Efendim,

Simdi ¢ok uzaklardasiniz. Ama hayir! Sinemde, kalbimin ta derininde oldugunuzu
litfen biliniz. Sizi daima gorlyor, sizi yasiyor ve sizi seviyorum. Kalbimi askiniz
carptirtyor, nabzim sizin isminizi durmadan ve durmadan heceleyerek atiyor. Siz
damarlarimda akip beni sarhos eden saraptaki hakikatsiniz. Heyhat ki uzaklardasiniz!
Ama ben ask kadar sabirsiz, asik kadar da sabirliyim. Kim oldugumu biliyorsunuz,
litfen sormayiniz, en azindan bildiginizi bilecedinizden emin olunuz. Daima sizi
sevdim, sevecegim, bekledim, bekleyecegim. Sizi kalp goziimle goriyorum ve
karsilastigimizda sizi, yanaginizdaki onurlu yara izinden taniyacagim. Liitfen bana bu
nisane ile geliniz. S6zind ettigim nisane c¢ok 6nemlidir. Sunu da asla unutmayin:
Cennetim sizsiniz. Bir ¢ift kanadim olup cennete ylkselmem igin kavusmamiz yeter.
Sevincim beni kanatlandiracakti. Askin beni ucurmasi igin bir blseniz yeter. Ama
biliyorum ki beni 6zlemediniz. Clnki hala beni aslinda tanidiginizi bilmiyorsunuz.
Canim Efendim! Litfen bana itimat ediniz. Artik yanima geliniz. Siz olmadan sokaklar,
saraylar ve payitahtlar bos! Hayat bos! Siz olmadan diinya koskoca bir ¢6l. Burayi
ancak siz bana cennet kilarsiniz. Latfen artik yanima geliniz. Beni bulmaniz ve size
kavusmam icin talimatlan yerine getirmeniz yeterli. Bana itimat ediniz. Asiklarin
birbirlerine sdyledikleri, bu tir yalanlardan degildir. Tereddlt ettiginiz her dakika, her
saat, her glin ve her hafta benim igin eziyet olacaktir. Sizin igin acan cigegi, yani beni
soldurmayiniz.

Hasretle, Prenses Ddjira

Hamis: Size ancak bir mektup yazabilirim. LiUtfen siz de bana sadece bir
mektupla cevap veriniz.

Ustelik, bir de gdzyas! lekesi olan bu mektubu okurken Ihsan Sait'in eli kolu titriyor,
tuttugu kagit sarsintinin etkisiyle hisirdarken, kalbi asin heyecandan giim giim atan ve
neredeyse dili tutulan adamcagizin agzindan belli belirsiz, “Ibi! Ibi! Ibi! Ibi! Ibi! Ibi! Ibi!
Ibi! Ibi!” sesleri gikiyordu. Cok gecmeden, elinde bizzat sahsina yazilmis ask mektubu
oldugu halde diz Gstl yere ¢okti. Sesleri isiten ve tuhaf bir halin oldugunu anlayan Bevval
elinde bir bardak suyla cikageldi ve efendisine icirdi. Az sonra Ihsan Sait yataginda



istirahat ediyordu. Maruz kaldigi hissi sarsinti onu ziyadesiyle bitap distirmusti. Alninda
sirkeli suya batiriimis tiilbent oldugu halde yatadinda sayiklarken, Bevval elinde haviu
sallayarak onu ferahlatmaya calisiyordu. Allah icin kambur, 0o gece efendisine iyi bakti.
Ama sabah oldugunda Ihsan Sait, o karanlik odadan bir an énce i1sifa cikmak istedi.
Clnki fotografina baktiginda gézlerini kamastiran Prenses’in atesine yaniyordu. Koluna
giren Bewval'in yardimiyla disariya cikan Ihsan Sait, bir yalana keciboynuzu agacinin
altina oturdu. Hava aclk, gokylzii masmaviydi. Uzaktaki akcaagaclarin, kavaklarin,
cinarlarin dallarindaki cakirkuslari, sergeler, civginlar, ispinozlar o sicakta civildasiyorlardi.
Ileride, goclik kenarinda bir evcigin yaninda, keciler ve beciklerin istahla koparip yedikleri
otlarin hisirtisi isitiliyordu. Kuslar sakirdarken ta uzakta bir cocuk koyunlari glidiyordu.

O sirada bir kumru gugukladi. Ihsan Sait'e uyku bastirmisti. Kuslarin cviltisi ve
guguklarn, ciceklerin kokusu, askini ve kalbindeki tutkuyu alevlendirdi. Hava asin sicakti.
Kumrularin guguklarini dinlerken, vuk( bulan olaylan disiinmekten vazgecti. Onun yerine
ufku seyretti. Tutkusu onu utkuya goétirecekti. Kuslar cvildasir ve guguklarken, ona
kucak acan askinin mektubunu cebinden cikarip tekrar tekrar okudu. Ama bir an
donakaldi! Clinkii gozii mektubun tarihindeydi. Allah Allah! Tarihte bir tuhaflik vardi! Olur
sey degil ki bu mektup, birka¢ giin, birkac hafta yahut birka¢ sene dnce yazilmis degildi.
Tarih gayet gizel bir el yazsiyla suurlu olarak atildigina goére bir hata yapilmis
denilemezdi. Fesuphanallah, Prenses Doéjira, mektubu mazide degil, atide yazmisti!
Heyhat ki ne heyhat! Ihsan Sait hayretler icinde kalmisti. Su anda ve zamanda, askini arz
kiirenin hicbir yerinde bulamazdi. Cebinden saatini cikarip saniyesine bakti: Ibre istikbale
dogru, asigina kavusmasina yetecek kadar siratli ilerlemiyordu. Oysa Déjira mazide ya
da bu glinde degil, akrep ve yelkovanin agir aheste ilerledigi gelecek zamandaydi. Bu
ylzden gozleri bugulandi, ardindan dolu dolu oldu. Nihayet, acik ve mavi gok altinda,
elinde kalem kagit, sunlan yazmaya basladi:

Prensesim,

Glzel go6zlerinizden damlayan inci, okudukca beni meftun eden mektubunuza
degil, adeta icimi yakan cehennem alevine damlayip sondirdi ve sinemdeki yaralara
deva oldu. O gl yapragindaki sebnem misali inci ki, ay kadar glizel, ay kadar hiizinl{
ve ay kadar yalniz. Bana askinizi bahsettiginiz icin ne kadar mesudum, asla
bilemezsiniz! Emin olunuz ki, ask hakikiyse eder, masallar da hakikidir ve onlarin
hakiki olduguna artik inaniyorum. Litfen bana istediginiz masali anlatiniz, inanirim.
Cliceleri, blytcileri, devleri anlatiniz, artik inaninm. Beni sevdiginizi anlatiniz, cocuk
gibi inaninm. Clnki glizel gozlerinizden kagida damlayan o inci tanesi, benim artik
yegane hazinem ve onu kalbimde saklayacagim. Clinkii kalbim artik sizin icin atiyor
ve sizin icin sikdn bulmaya hazir. Tehlikeli de olsa denilenleri yapmaya hazir bir



bicare ve cennetime, yani size kavusmaktan baska hicbir caresi olmayan bir ask
hastasiyim artik. Fotografinizi goriince bin parca olan sirca sarap kadehinden farki
kalmayan bu asiginiz, sizi ait oldugunuz dinyada yalniz birakmayacak, gerekirse
hayatini feda edecektir. Litfen emin ve misterih olunuz.

Hamis: Yanagimda herhangi bir iz yoktur. Tiras olurken dikkat ederim.
Askla,
Ihsan Sait

O gece yattiginda deliksiz bir uyku ceken Ihsan Sait, sabah oldugunda, Prenses
Déjira'ya yazdigi mektubu aksamdan icine birakip kilitledigi kasanin acik oldugunu gordii
ve gulimsedi. Mektubu sahibesine varmisti.

Giin battiktan sonra hava iyice sogudu. Ihsan Sait ve Bevval, az sonra kapanacak
olan kopriiden gecip Karakdy’e vasil oldular. 38lik Kolt, ne olur ne olmaz, Ihsan Sait'in
belindeydi. Bevval ise, Pasaoglu’'ndan yadigar kalan kasada bulunmus, ici cizimlerle dolu
koskoca esrarengiz paketleri iki koltugunun altinda nefes nefese tasiyordu. Karakdyde
dikkanlar ve madazalar kepenklerini coktan indirip ite ugursuza karsi bir de Kkilit
vurmuslardi. O kapkaranhk meydanda, dimdik ve mustakim binalarin pencerelerinden,
parafin lambalarinin ciliz ve ruhsuz ziyalar siziyor, bacalarindan ise, icerideki dokme
demir sobalarda yakilan mese odununun dumani titerek, artik el ayak cekilmis sokaklari
ise ve kuruma boguyordu. Gazyagi dokilerek anca tutusturulabilen islak odundan tiiten
bugu, onlan bir iki oksirttii. Ardinda Bevval oldugu halde Ihsan Sait, tramvay yolunu takip
ederek, muntazam tas bloklarindan insa edilmis, ta tepesindeki, asagidaki zavallilara
kanatlarini ve pencgelerini agmig granit kartallariyla, muazzam ve miustahkem birer kale
misali, sarp, sulp ve berk bankalar silsilesinin bulundugu Voyvoda Caddesi'ne sapti. Zifiri
karanlia soguk ve stiimbdl! pertev huzmeleri nesreden birka¢ havagaz feneri yani sira,
bindlarin kapilari Ustlindeki alinhklara asili karpit lambalarinin ¢ig ziyalarinin da
aydinlattigi parke taslarla doseli 1slak cadde 1pissizdi. Midilli Sokak’a saptiklarinda
manzara dedisiverdi. Devasa tas binalar yerlerini nasil ki sivalar parca parca dokilmus,
tugladan kohne ve galiz meskenlere biraktiysa, onlarin yerini simdi viran ve harap
olmasina ramak kalmis ahsap evler almisti. Arnavut kaldinmi doéseli oldugundan,
yurtdikleri yol camurluydu. Isin fendsi, ejderha gibi haraccilarin, cellat misali kopuklarin
ve ylzl soguk kilhanilerin kol gezdigi bu ruh kararticc muhit pek de tekin sayilmazdi.
Nitekim taafflin etmis fare lesleri ve at pisliklerinden buram buram titen rayiha midelerini
kaldirdiginda, karanlik icinde, ensesi kilise diredi misali bir bitirimin, meyhanede daha
simdiden (g sise sarap dipledigi icin zom olmus bir ayyasi, mustayla dévdigini gordiiler.
Zilzurna olan adamcadiz, agzindaki bitlin disler dokildigu halde sarki sdylemeye hala
dili dondigince devam etmekteydi. Derken dolunayin savki, karanlik sokagin kdsesinde



bir gaddarenin celiginde aksetti ve sunturlu bir kifriin ardindan canhiras bir feryat
duyuldu. Iste bu kdseyi déndiiklerinde, Allah( Teala'dan gayrisi icin boazi kesilip ciizdan
ve altun saati calinmis bir kurbanla karsilastilar. Yapacaklari pek fazla bir sey
olmadigindan, zekavete girip kollari bacaklar girtlaklanmis koyun gibi kasilip titreyen
adamcagizi oracikta birakmislardi. Bu muhitte ahvél-i serait ciddi ve elektrikliydi. Olim
var dirim var, Ihsan Sait tabancasini belinden cikarip stirgiiyli cekerek mermiyi namluya
surdi ve emniyeti acti. Az sonra sapacaklar Defne Cicegi Sokak'tan tek tiik naralar geldi.
Buradaki birkac evin climle kapisina kirmizi fener asilmisti ki bu da, evlerin zamparalarla
mahblbelerinin randevulastigi mekanlar oldugunun isaretiydi. Karanlik icinde, ta uzakta
bir meyhdneden kahkahalar, sdylenip sokurdanmalar isitiliyordu. Iki adam bu &limciil
sokakta yirek Selanik yirirlerken, aksi tesadif, bir kuytudan firlayiveren kopugun teki
karsilarina cikti. En fazla 20 yasinda gosteren bu terbiyikh kopugun altinda salvar,
ustlinde ise Avrupai bir ceket vardi. Corapsiz ayaklarindaki yuiksek &kceli kara
kunduralarin topuklarina basmisti. Basinda yar tekmeli fes, icinde ise boyunbagi
baglanmis, kolali yakal bir Frenk gdmlegi gériinmekteydi. Girtlagindaki adem elmasi 6ne
gelecek sekilde cenesini kaldirip dirseklerini racon icabi alabildigine acmis, yengecvari bir
yurlylsle ve her adimda yaylanarak, onlarin gittigi noktaya caganoz gibi capraz capraz
ilerlemekteydi. Beldya bulasmamak icin biraz yana cekildilerse de kopuk, eliyle Ihsan
Sait'in gdgsiine bastirarak onu durdurdu ve cizirtili bir sesle, “Burada rafadanlari, rafine
zazonlar sevmeyiz,” dedi. “Ne o! Sinyale mi c¢ktiniz?” Ihsan Sait, “Hayir” dedi.

“Dolasiyoruz sadece.” Kopuk ise, “Bana sikip Ufleme,” dedi. “"Bunu kicinin hangi lobundan
uydurdun!” Ihsan Sait, “Gelmisken birini gorecegiz,” deyince, kopuk, “Ac karin, yiksek
nalin, salin husyelerim salin!” dedi. “Doldola getirme beni yoksa koparip eline veririm!”
Bunun {zerine Ihsan Sait, “"Etme eyleme!” dedi. “Aman Bey nam bir zati ariyoruz.” Kopuk
ise, “Vay paparonlar!” dedi. “Siz kaldinm kargasisiniz! Niye ariyorsunuz o sahsi?” Ihsan
Sait, “Polis degiliz. Ona bir siparisimiz vardir,” dedi. “Hem belki sana da koklatir.” Bu s6zii

isitir isitmez kopuk, yildirnm gibi davranip Ihsan Saitin kemerine sikistirlmis tabancayi
aliverdi ve sarjorli cikanp cebine atti. Sirglyld cekip atim yatagindaki mermiyi de
firlattiktan sonra Kolt'u sahibine geri verdi. Ardindan onlara fisiltiyla séyle dedi:

“Beni takip edin.”

Sarhos ustalarca siimmettedarik insa edilmis, insallahla masallahla ayakta duran
derme c¢atma evlerin bulundugu sokakta ilerledikten sonra, Galata’nin yikilan surlarindan
arta kalan bir viranenin dniine geldiler. Buranin pasli demir kapisina, seneler ve belki
asirlardir inile cikila asinip cilalanmis yedi mermer basamakla iniliyordu. Kopugun
yumrukladigi bu kapi neden sonra acildi. Ge¢ acilmasinin nedeni, kapinin arkasinda,
muhtemel bir polis baskinina karsi bir kol olmasiydi. Ama kol demiri yerine ve blyUk bir



ihtiyatsizlikla, neredeyse tamamen c¢liriimis bir kalas yerlestirilmisti ki, bu kadim Rum
padisahlarinin kendilerine karsi gelen zavallilan idam ettirdikleri, Latince'deki T harfine
benzer bir iskence aleti, yani bir salib idi. Burasi artik ne hikmetse, duvarlardaki oyuklarda
birtakim insan kemiklerinin muhafaza edildigi bir mahzen-i uzeym idi. Duvarda “Non Est
Dolor Sicut Dolor Meus” gibisinden bir yazi kaziliydi. Iceride biri, yani Aman Baba disinda,
ejderha gibi yahut hortlak gibi iki bitirim vardi. Bunlardan ensesi yali kazigi gibi olan
algarina, kopugun suratina okkali bir sille carparak, "Behey avanak!” dedi. “Burayl daha
din bulduk da sigindik! Bu zazonlari ne demeye getirirsin buraya! Sirnmizi agik ettin
deyyus!” Kopuk laf anlatmaya calisirken, soguk vyizlli diger kilhani, din geceden
Islatilmis kuru fasulyeyi pisirmek icin, o giine kadar birkag kisinin karnini desip fagasini
bozdugu kasaturasiyla sogan dogruyordu. Bunun icin ocak da yakilmist. Ama ates
sonecek gibiydi. Bunun icin adam, kol demiri vazifesi géren kalasa civili, tzerinde belli
belirsiz INRI yazili tabeldyr sokiip atese atti ve kuru fasulye tenceresini ocaga koydu. Az
sonra ocak fokurduyor ve kopuk disarida erkete beklerken acliktan mideleri guruldayan iki
hapishane firarisi istahla yutkuna yutkuna, tencereyi sirayla tahta kasikla karistiriyordu.
Aslinda temiz yiizlU olan Uglinci adam, yani Aman Baba da kanun kacagiydi. Bir mihtedi
mihendis olan Aman Baba, aklinca Halife Efendimiz’e iltifat etmek icin, onun kuvvet
yahut iktidarini buhar beygiri Ulzerinden hesaplamak gibi bir 6kiizlik etmisti. Onun
Halife'yi, hasa, beygire benzetmek gibi bir edepsizlik yaptigi hafiyeler tarafindan Yildiz’a
jurnal edilince isini gliciini birakmis, kendisi gibi kanundan firar eden iki arkadasiyla
beraber, belki asirlardir kimsenin ayak basmadidi bu metrik kiliseye siginmisti. Bevval'in
tasidigi gizimleri incelerken hapishane firarileri kuru fasulyeye pul biber koyup koymamak
hususunda kavgaya baslamislardi. Cinkl iclerinden biri aciyr severken digeri basur
illetinden mustaripti. Nihayet aciyl bal eyleyen adam, o metriikede bulup aydinlanmak
icin yaktiklari mermer sunada itinayla vyerlestiriimis bir kadim kaseye fasulye koyup
arkadasina verdikten sonra, kendi damak zevkine goére tencereye bir avuc dolusu pul
biber atti. Aman Baba cizimleri incelemekteydi. Bunlardan biri cift kanath bir tayyare
planiydi. Digeri ise akillara durgunluk veren bir hava sefinesine ait gizimler ve hesaplardi.
Adam, Ihsan Sait’e sunlar soyliiyordu:

“Tayyareyi yapabiliriz. Ama su koskoca hava sefinesini yapmak icin elindeki paranin
neredeyse iki katina ihtiyacimiz var. Bu balonun sulbu icin aliminyomu nerede bulacak ve
parcalar nerede doktireceksin? Nirayama’daki firin bu ig igin elverigli mi bilemem. Ama
her seyin bir caresi bulunur, merak etme. Ne var ki ben simdi bir kanun kacaglyim. Benim
emniyetimi nasil saglayacaksin? Haydi, beni inandir bakalim...”

Aman Baha’nin yanindan Umitsizlikle ayrilan Ihsan Sait, cebine tren parasi sikistirdigi
Bevvali Ayastefanos’a vyolladiktan sonra, yokus vyukan ylridi ve az sonra



Galatasaray’daki Sponek Birahanesi’'nin camlarindan sizan isiklari gordii. Ama ne tuhaf ki,
efendiler ve beylerle tikhm tikisik dolu olmasina ragmen iceride tis yoktu. Kapiyr actiginda
yogun cigara dumani yilziine dalga dalga vurdu. Salondaki her bir masada en az beser
yediser sahis oturmasina ve onlerinde adamin cenesini dlslren koskoca birer bardak bira
olmasina ragmen nedense dertlesip hallesmek yerine, siik{it icinde adiz dil vermiyorlardi.
Ortallk o kadar asudeydi ki, tahta masalari kemiren kurtlarin sesi bile isitiliyordu.
Garsonun gosterdigi yere oturan Ihsan Sait, neden sonra bu siik(inetin esrarini kesfetti.
Salonun tam ortasindaki masada, kizil fesli ve koskocaman kulaklari kepge seklinde bir
sahis tek basina oturmaktaydi. Amirinin goziine girip terfi almak icin nizdmi giyinmis,
etrafta mimli bu zatin, Padisahimizin hafiyelerinden biri oldugu belliydi. Isin tuhafi,
salondaki konusmalan takip icin tipki kediler veya kopekler gibi kulak kepcelerini saga
sola, ileriye geriye, 6ne arkaya oynatabiliyor, Padisahimizin saltanatini tehdit edebilecek
bir 1akirdi, bir fisilti, bir isyan haberi isitip o Iafi eden ndmussuzu saraya fitlemek icin can
atiyordu. Kulaklarindaki tabiatiistli hassa ile misikideki bir perdenin on sekizde birini bile
hissedebilecek bu hafiyenin oniinde bir de kitap vardi. Gliya okuyor numarasi yapiyordu
ama, bir saat gecmesine ragmen kitabin hala yetmis ikinci ve Uglincli sayfalarindaydi.
Hatta bu sayfalarda, adamin dudaklarindan dokilip artik gcoktan kurumus bira lekeleri
bile goriilmekteydi. Ara sira, hissettirmedigini zannederek, salondaki ahaliye goziiniin
ucuyla bakiyor, biriyle gbz géze geldi mi hemen okuma numarasina devam ediyordu. Ama
cok gecmeden tarassut hirsi galebe caliyor, basini kaldirip yine sdyle bir kitakse etmeden
duramiyordu. Aslinda hafiye lakirdi tasimakta hakli sayilirdi, ¢iinki jurnal basina dort
kurus prim aliyordu ve aksilik bu ya, o giin isleri kesat gitmisti. Ustelik oglunun diguni
icin de paraya ihtiyaci vardi. Ama birahanedeki ahalinin agzini bicak agmiyordu. Nihayet
bir iki oOfleyip pufledikten sonra kalkip hesabi ddemeye yeltendi. Ama onun hafiye
oldugunu ve belki yarin Obilr giin ona isi disebilecegini bilen garson ondan para
almayinca hafiyenin cani sikildi. Herkes meshur olmayi isterdi. Ancak, meshur bir casusun
evine ekmek gétiirmesi zor olurdu. Uzgiin ve sikintili hafiye kapidan cikar clkmaz, énce,
kaynanalarindan yakinip da o ana kadar laflari bodazlarinda digimlenenler sohbete
bismillah dedi. Boylece birahane midavimleri siftah edip hasbihale basladilar. Daha bir
dakika 6nce agz dili baglanmis bir katip can can konusuyor, hafiye oradayken gikini
ctkarmayan meslektasi ise lafi agzindan kapip tatavayi sirdiriyordu. Bardak bardak
icilen biranin etkisiyle sohbet o kadar koyulasmisti ki, bir sdyleyen iki isitiyordu. Hatta
calcene biri ar ar konusmaktan az kalsin, ajustosbdcedi gibi catlativerecekti! Iste o gece
birahdnede Ihsan Sait, kafasina koyduklarini yapabilmesi icin sadece paraya degil, ayni
zamanda hirriyete, hir bir ortama da ihtiyac oldugunu biliyordu. Ne tesadif ki, ertesi
ginkii Ikdam gazetesinde, o mutlu haberi degil, adeta Déjira’nin o giizel yiziinii
gormustda.



Saadeti ve saltanati daim olsun, Muislimanlarin Halifesi Devletll Padisah
Efendimiz'in istib... Tovbe! Hasa! Efendimizin devri bir huzur, siikiin ve siik(t devriydi.
Huzuru imamlar hutbeleriyle camilerde, stik(inu polisler sopalariyla sokaklarda, sik{tu ise
hafiyeler jurnalleriyle sehirde saglarlardi. Ama glinin birinde, Bogaz Vapuru Kopri'ye
yanastiktan sonra Babiali’'nin Urkek, ruhsuz ve aglamakli memurlari tam da Eminoni’ne
cikmiglardi ki, kiiglik dili titreyecek sekilde bodazini yirtarcasina bagiran bir gazeteci
cocugun su cighgini isitiverdiklerinde, korkudan elleri ayaklan gevsedi: “Hirriye-aaat!
Mlisava-aaat! Uhuvve-aaat!”

Yokusu c¢ikmak yerine, gazeteci cocukla gz goze gelmemeye itina gosterip hemen
kosar adim ara sokaklara saptilar. Kurtlanip pirelenmekte kendilerini hakh gériyorlardi,
cinkli bu Efendimiz’in emrindeki hafiyelerin sarkittigi bir zoka olabilir ve c¢ocuga, “Ver
bakallm bir Ikdam gazetesi,” deyip paray! tosladiklarinda, aksama kalmadan Yildiz’a
jurnal edilebilirlerdi. Ardindan Bekiraga Bo6ligi’'nde, gliin, ay ve seneleri sayarlar, coluk
cocuk, torun tosun ag biilag kalirdi. Ne var ki gazeteci velet, her sabah en az elli altmis
gazete alan memur taifesinin kendisinden nicin kactigini anlayamadi. Ama koskoca, saci
sakali agarmis, kelli felli, kigli gébekli adamlarin kosar adim kactigini gériince keyfi yerine
gelmisti. Bu ylizden yalinayak onlarin ardi sira kosmaya, adeta memurlari kovalamaya
basladi. Bir yandan da bagiriyor ve su cigliklarla adamcadizlar dehsete disuriyordu:
“Hirriye-aaat! Hirriye-aaat! Hirriyet! Misavat! Uhuvvet! Hiirriye-aaaaaaat!”

Gazeteci velet, ciplak ayaklanyla parke tasl yolda sap sap kosarak memurlara
yetisti. Ancak bu esnada, ihtiyar oldugu icin en arkada kalan bir katip, kalbi yorulmus
olacak ki, oracikta yere yigiliverdi. Bir elini gdgstine goétiirmis zorla nefes alirken, veled-i
zind da adamcadizin kulagina avaz avaz, “Hirriye-aaat!” diye haykiryordu. Iste o sabah
Dersaadet’in evhamli ahalisi goniil derdiyle yanan asiklar gibi ic alemine kapandi: Acaba
gercekten Padisah Efendimiz insafa gelmis de hirriyet mi ilan etmisti? Okuma yazma
bilmedikleri halde sirf cesaretini ispat icin gazete alan birkac kabadayinin agzini arayanlar
bile oldu. Ikdam gazetesini alan ilk kisiye zavalli bir kurban géziiyle bakildi ve basina
gelmesi muhtemel felaket nedeniyle kendisiyle selam sabah bir miiddet kesildi. Zaten o
da korkuyordu. Ama sonra baklay! agzindan ¢ikardi ve haberi bir iki kisiye fisladi. Onlar da
Uc bes arkadaslarina citlattilar. Nihayet bu sahislarin da dili ¢ozildi ve Padisahimizin
hiirriyet ilan ettigini 6nce bir alay insan, derken koskoca bir glirGh 6grendi. Bu cemaatin
fertleri, haberi zevcelerine, mahdumlarina, dinlrlerine, bacanaklarina, gdrimcelerine,
eltilerine, konu komsuya akoz ettiler. SOylenenler mahalleden mahalleye sirayet etti.
Oglene dogru biitiin Dersaadet hiirriyetin ilani haberiyle calkalaniyordu. Daha birkac saat
once bu kelimeyi agzina almaya tirsan ahali, adeta lisana gelmis, kiraathanelerde, cami
avlularinda, devlet dairelerinde, meydanlarda ve birahanelerde, ara vermeden ve durup



oturmadan hiirriyetten bahsediyordu. Haklarini yememeli! Once kelimeleri tartarak, 14fin
gumrigani vererek konusuyorlardi. Ama 6gleden sonra artik dilleri ¢dziilmis olacak ki,
lafi  birbirlerinin agzindan kapip uluorta konusmaya giristiler. Nihdyet Dersaadet’in
muhtelif mahallerinde, “Yasasin hirriyet!” avazeleri isitiimeye basladi. Hirriyet naralar,
miisavat nidalar ve uhuvvet vaveyldlan dért bir yandan aksediyordu. Uc bes Kkisilik
gurdhlar birlesip kollar, kollar kaynasip alaylari, alaylar da toplasip koskoca bir kalabaligi
meydana getirdi. Iste bu kalabalik, “Padisahim cok yasa! Yasasin hiirriyet! Yasasin
muisavat! Yasasin uhuvvet!” nidalariyla Babiali'ye yilrimeye basladi. Kapi 6niine
geldiklerinde onlari mavi Uniformali, kizil fesli jandarmalar durdurdu. Ama yaygara ve
feryat, vaveyla ve viyak, bu devlet dairesinin pencere camlarini zangir zangir
zangirdatiyordu. Derken kapidan cikan, sirmali simli gogsiinde at nali gibi nisanlar ve
madalyalarla, ihtiyar ve kalantor bir pasa merdivenin Ustlinde belirince kalabaliktan bir,
“000000!” nidas! yikseldi. Anlasilan pasa nutuk atacakti. Ugultu giderek sondi ve pasa
sisinip kasilarak konusmaya basladi. Sanki oradakilere hak etmedikleri bir sey def-i bela
kabilinden verilmis de bundan gocunmus ve sinirlenmis gibi, adamin kasi g0zl
segiriyordu. Pasa tam konusuyordu ki bir ara duraksadi. Hatta bazilari adamcagiza inme
indi zannetmisti. Oysa pasa efendi o sira, bir ecnebi fotografclya poz veriyordu. Pasanin
tafrasi ve fiyakasi, nutku bittikten sonra da sitrdld. Cunkid gazeteciler onunla
konusuyorlardi. Bu sirada trampetler, davullar, kornolar, tubalar, trompetler ve kislarla
kosar adim gelen askeri bando, seflerinin dniinde hazir ola gecti. Az sonra Hamidiye Marsi
caliniyor, kalabaliktakiler de, “Yasa! Varol!” nidalariyla feslerini havaya firlatiyorlardi.

Bir cebinde Ikdam gazetesi, di§erinde ise Doyce Bank'in hesap clizdani oldugu halde
Ayastefanos’a son trenle dénen Ihsan Saitin keyfi yerindeydi. O aksam miirsile-ahize
yoluyla Alman rakibiyle ve elbette Rebaz'l slistimal ederek, onuncu ve son bir satrang
oyunu oynanacakti. Cebindeki hesap ciizdanindaki meblag, tam 51.100 altun mark idi.
Eder Rebaz son misabakay! da kazanirsa, banka hesabinin yek{inu 102.300 mark olacak
ve bu parayla da, aski ve canani Ddjira'ya kendisini kavusturacak plani
gerceklestirebilecekti. Ancak biri Ihsan Sait’e beddua etmis olmaliydi ki, o gece &hizenin
kulakligini basina gecirip randevu saatini sabirsizlikla bekledikten sonra, asind olmadid,
gayet resmi bir ses isitti. Konusan sahis, satrang meraklisi Alman‘in usagiydi. Adamin
sozlerine kulak verince, Ihsan Saitin basindan asadi kaynar sular dokildi: Usadinin
dedigine bakilirsa, Alman su anda Konstantinopolis’e geliyordu. Tren rotar yapmaz ve
kismet olursa, bu sabah Sirkeci Gari'nda olacak ve ayni glinlin aksami, Pera’daki Serkl
Doryan Klibi'nin salonunda kendisiyle satran¢ oynayacakti. Bir askeri asilzade olan
pederiyle gelen Alman, ayrica Ihsan Sait'ten kafa kdgidini da yaninda getirmesini rici
etmekte, clnki satrang gibi asil bir oyuna, kendisi yerine baska sahislari sokan
nédmussuzlarin fazla sayida oldu§unu bin bir 6ziirle belirtmekteydi. O anda diinya, Ihsan



Sait'in goziine zindan kesildi. Hevesi kursaginda kalmisti. Hic mi hi¢ satrang bilmiyordu.
Gerci hesap adamiydi ama, Rebaz'in dedigine bakilirsa rakibi yaman bir oyuncuydu. Isin
kétiisii oyun, on sekiz saat sonra baslayacakti. Sonunda, “Bana lhsan Sait derler,
distigim yerden bir avug toprak almadan kalkmam!” diyerek Rebaz'i cagirdi ve kendisine
satranc denilen lanet olasica oyunun kaidelerini, inkisaflari, oyun sonlarini, pat rok nedir
artik ne halt varsa hepsini bir bir 6gretmesini sdyledi. Bu ise basladiklarinda sabahin
ikisiydi. Az sonra uzaktaki bir ciftligin horozu, tiinedigi yerde goziini acti. Sabahin ilk
horozuydu bu. Daima ezanla birlikte 6ttligu icin senelerdir kesilmemisti ve eceliyle 6lecek
gibiydi. Iste bu horoz yaygarayi koyverdiginde, zamanin iyice tiikendigi kafasina dank
eden Ihsan Sait'in yiregi hop edecekti.

Elinde dizginlerle Bevval arabada beklerken Rebaz, gece uyumadidi icin siizgiin,
bitkin ve argin Ihsan Sait'in arkasindan bagirmaktaydi:

“Efendi! Efendi! Dur! Daha atin nasil hareket ettigini 6grenmedin!”

Uyku sersemi adam, tekerlege basip arabaya binince Bevval hayvani kirbacladi, ise
bak ki tren de o giin tam saatinde geldi. Iste Ihsan Sait, Sirkeci Gar’'na yorgun ve
tikenmis olarak indi. Ustelik sakal tirasi bir yana, yiiziini yikamay! bile unutmustu.
Aynaya baksa gozlerinin kan canadi gibi oldugunu gorecekti. Her sey bir yana semsiyesini
almayi! da unutmus, aksi gibi bir de yagmur baslamisti. Iste bu harap adamcagiz, saganak
altinda ayaklanni siriiye siriiye Kopri'ye yiridid. Karakdy'de tramvaya bindiginde
oturacak yer bulamamisti. Nihayet Cadde-i Kebir'deydi. Sponek Birahanesi’ne girip,
zihninin acilmasi umuduyla bir bira icme gafletinde bulundu ve hemen helaya gidip
istifrag etti. Isin kotlisi pantolonuna da kusmuk bulasmisti. Mendilini almayi unuttugunu
fark etti. Lekeleri bu ylizden eliyle temizlemeye calisti. Yagmurdan sirlsiklam oldugu igin,
kis olmamasina ragmen yakilan sobanin basinda bosalan sandalyeye oturdu. Ama Allah’in
isine bak ki az sonra soba tlitmeye baslamisti. Cok gecmeden icerisini duman kapladi ve
garsonlar bacayla ugrasirlarken misteriler birer ikiser disar kagtilar. Yagmur hala sakir
sakir yagdi§i icin Ihsan Sait disan cikamadi. Ama salon dumandan gecilmedigi icin
gozlerinden yas geliyor, ikide bir 6kslrtyordu. Mese odununun dumanini soludugu igin bir
de siddetli basadrisi tuttu. Kafasi zonk zonk zonklarken nihdyet zaman geldi. Avrupai
saate gore tam sekizde, Serkl Doryan’in dnlindeydi. Kapinin Gstiindeki o sakalli, boynuzlu
ve dehsetengiz mahllka bakti: Sadinda ve solunda melekvari iki figlir olan bu mahl{ik
sintiyordu! Ihsan Sait o anda kendine aadi ve ici cz etti. Mermer merdivenin
basamaklarini adeta bir cenaze gibi bir bir cikti. Redingotlu kapiciya kendisini bekleyen
Alman’in adini verip sanki dogduguna bin pisman, Ust kata tirmandi. Tepesine 6l topragi
serpilmis gibiydi. Miisabakanin yapilacagi salonun kapisi aralikti ve iceriden Fransizca,
Italyanca, Almanca, Rusca ve Ingilizce neseli konusmalar ve cingirakli kahkahalar



isitiliyordu. Kapidan girdiginde sirmali tGniformalarinin gégsiinde at nali gibi madalyalar ve
nisanlariyla askeri ataseleri, klapeli gdémlek yakalan kolalanmis, tlili pantolonlari,
fraklann ve gideri eldivenleriyle sefirleri, bu beyefendilerin genis dekolteli, korse
sayesinde incecik belli ve yastikla abartiimis genis sagrili hanimlarini ve kizlarini, ayrica
birkag pasa ile yaverlerini gordi. Yukli, yagh ve yollu, haili vakitli kalantorlar da
buradaydi. Beyler tok bir sesle konusup pes kahkahalar atarlarken hanimlar neseyle
fikirdasip kikirdiyorlar, az sonra servis edilecek sampanyayi sabirsizlikla bekliyorlardi.
Salonun saginda Con Reyd isi XV. Lui tarzi bir camh dolap, solunda ise Kralige Viktorya
devrine ait asr bir ceviz teshir dolabi vardi. Mevsimi olmadigi halde, bastiran serin hava
nedeniyle hazirlanan ve mese odunlarinin gitir ¢itir yandigi gésterisli séminenin yaninda,
koskoca bir Sultanabat halisinin Ustiinde, abanozvari bir sarkach saat gorlinmekteydi.
Zemin ayrica Tebriz ve Siraz halilanyla désenmisti. Pencerenin yanindaki, Kral Edvard
devrine ait, sanmtirak Hint adacindan arabesk motifli bir yazi masasi, herhalde hesap
kitap yapacak azalar icin oradaydi. Kapinin yanina ise, XVI. Lui tarzi konsolun mermer
zemini Uzerine, Kianlong devrine ait cicek bezemeli ve Uzerinde Cince bir siir yazl,
koskoca ve agir, yesil bir vazo yerlestirilmisti. Pencerenin hemen 6niinde 1V. Vilyam tarzi
bir glil agac sehpa ve iki yaninda da, yine Viktorya tarzi, puf minderli iki sandalye vardi.
Sehpanin iizerine, IThsan Sait'in kaderini belirleyecek satrang takimi konmus, hattd beyaz
ve siyah mermerden taslar bile dizilmisti. Tavandaki yaldizli bezemeler ve billur avize,
azalarin tittlrdlkleri cigaralarin ve purolarin mavi ejderhalar gibi kivrasip oynasan
dumanlarindan gorinmuiyordu. Bu hanimlar ve beyler avangart terzilerin kapisini
asindinrken, kapinin iki yaninda bekleyen usaklar yliz sene 6ncesinin modasina gore
giydirilmisti. Bu ciddi adamlarin pudrali beyaz perukalari, ancak dizlerine kadar gelen
pantolonlar, yitmach ve uzun kuyruklu ceketleri, baldirlarini saran ipek coraplan ve
burunlar koseli, birer parlak tokayla sisli, topuklu ayakkabilar vardi. Oyle ki, iki asir
once bu halleriyle Avrupa sokaklarinda dolassalar, ahali onlan dik yahut kont
zannedebilirdi. Salondakiler ise tam tersi, kiyafet konusunda ifrata kagcmislar, hele hele
hanimlar géguslerini bagirlarini agmiglardi. Anlasilan bunu kendileri icin bir imtiyaz olarak
goriyorlardi. Onlar arasinda, bir yandan gozlerindeki capagi, diger yandan
pantolonundaki lekeleri silmeye calisan Ihsan Sait ise, usaklardan bile beter durumda
gibiydi. Iste bu haliyle, rakibi olan Alman’i aradi ve buldu. Adamin yaninda pederi de
vardi. Yiiziinde sol kasindan sag yanadina kadar bir kiling yarasi tasiyan bu peder, askeri
zadegan ziimresine mensup bir asildi ve Kayser Vilyam tarzi pos biyidi, ihtiyara yigit bir
gorliiniim veriyordu. Katildigi bircok muhaberede kendisine verilen onca madalya ve nisan
onun icin mana ifade etmediginden olsa gerek, boynunda alt tarafi birinci sinif demir hag
vardi. Demir hagl bu ihtiyar asker ne kadar sadeyse, az sonra Ihsan Saitle satrang
oynayacak olan oglu o kadar fiyakaliydi. Satranca merakli bu zat, mavi toren



tniformasina ve kiligina bakilirsa, pederinin meslegi olan askerligi tercih etmisti. Gogsu
silme nisan madalya doluydu. Ama en gurur duydugu aksesuari herhalde, boynuna asili
ve Uzerinde “Pur |6 Merit” yazili, altun sisli mavi liyakat hagl olsa gerekti. Denildigine
gbre bunu ancak fazilet sahibi zevata verirlerdi. Umimiyetle kadin kiz meselesi yiziinden
eldivenini suratlarina carpip onu bunu dielloya davet eden bu Alman bir de, zirriyetinin
kurumasindan endise eden pederince tutulmus kiling Ustadlan tarafindan terbiye
edilmisti. Kisacasi adam, katakulliye miisamaha gosterebilecek kisi dedildi sanki.
Anlasilan bir mandepsi tezgahlayan herhangi biri, karsisinda hem kilinciyla onu hem de
Babiali'ye her tirli baskiyl yapabilecek Alman Sefareti’'ni bulurdu. Bu fiyakali asilzade
Ihsan Sait’e derhdl pasaportunu ibrdz etti. O da Alman‘a kafa kagidini uzatti ve
tokalastilar. Satran¢c misabakasi sampanya icildikten sonra baslayacak ve iddiasina gore
Alman, eder Ihsan Saiti yenemezse, ortada olan paranin iki katini verecekti. Elbette ayni
sart Ihsan Sait icin de gecerliydi. Bu esndda Loren-Periye siseleri geldi. Ancak bir Fransiz,
sampanya sisesini actigi anda firlayan tipa, Ihsan Sait'in sol gdziine isabet ediverdi!
Ancak salondakilerden bazilari bu olayl giliing bulmus olacaklar ki kikirdadilar. Isin
kétiisli, uykusuzluktan adamakilli sersemlemis ve suklim puklim gérinen Ihsan Sait,
kolay bir av olarak oradakilerin dikkatini de cekmisti. Fransa Sefareti'nde calisan bir katip
ona istihzayla bir soru sordu. Ihsan Sait ona bir seyler soyledi ve Fransiz, “Lo fiimiye...
Ldrin... Lansuva!” dedikten sonra etraftakilerle beraber kahkahalarla glldd. Bunun
lzerine salonda bulunan bir pasa, yaverine, “Yahu kafir bizim adama ne soyledi?” diye
sorunca, “Kafir, bizim adamin La FUA parfimi mi kullandigini sordu. Megerse FUA,
glbre, idrar ve anciiezin bas harfleriymis,” cevabini aldi. Yerin dibine gecen Ihsan Sait
ezile blizile kalabaliga arkasini dondi. Duvardaki maun cerceveli aynada, sampanya
tipasinin isabet ettigi sol gdzliniin sisip morardigini o anda fark etti. Fransiz-Barok tarzi,
kirmizi kadife kapli bir koltuga kiilge gibi ¢okti. Yanibasinda Hint agacindan Ui¢ ayakh bir
sehpa ve lzerinde de hizmetginin biraktigi glimis bir cay takimi vardi. O esnada Rus
sefirinin kizi elinde cay fincaniyla bu sehpanin yanina geldi ve egilip sitligi almaya
yeltendigi an, dekoltesinden o iri ve beyaz gdgusleri gériindi. Ihsan Sait sikilarak basin
cevirdi. Ama kizcadiz, gogusleriyle iftihar ediyor olmaliydi, bu yilizden geng hanimi
gucendirmemek icin gdziinin kuyruguyla sOyle bir baktiginda, sefirin kizi 6fkeyle,
“Pocemu vi postmotritera mayi grudi!” diye bagirdi ve Ihsan Sait'in yanagina bir tokat
carptl. Kizin babasi da ofkeyle badiriyor, iki Uic kisi bu adami zor zapt ediyordu. Iri
gogusli kizin seksenlik general dedesi de, tekerlekli sandalyesinden “Sasi huy! Zalupa!”
diye néra atarak, gdgsiinden Kiev Hafif Sivari Alayr Nisani’'nmi kopartip Ihsan Sait'in
kafasina firlatti. Bunu altundan Aziz Gregor Hacl ve yedi koseli Aziz Vladimir Nisani takip
etti. Adamin kokona karisi da ciglik cigliga, yerden bu madalya ve nisanlan birer birer
topluyordu. Ihsan Sait yiizii pancar gibi kizarmis, ayada kalkip geri geri giderken tam



arkasindaki koskoca Cin vazosuna carpti. Paha bicilmez vazo sallaniyordu, dyle ki disti
diisecekti. Hemen geri doniip devasa vazoya sarildi. Vazo bir tirli dengesini bulamiyor,
isin kétlst kizin babasi da Ihsan Sait'in ceketinin yakasini birakmiyordu. Nihayet usaklar
vazoyu kaideye oturttular. Sira satran¢ misabakasina gelmisti. Ihsan Sait siit dékmiis
kedi gibi pencere yanindaki yerine gitti. Camdan, daha birka¢ saat Once oturdugu
birahane goriiniyordu.

Serkl Doryan Klib{’'niin azalari, satrang oyuncularinin basina gittiler. Pasa, yaverine
yine sordu:

“Oyun basliyor. Bizim adam rakibine ne dedi?”

“Oyunu bir tas eksik oynamayi teklif etti pasam. Once beyaz, istedigi tasi cikaracak,
sonra siyah. Ama siyah, beyazinkinden farkli bir tas cikarmak zorunda. Galiba Alman
kabdl etti. Ustelik bizim adam, misafir diye Alman‘a beyazlarla oynama ayricahiini da
verdi: Bu adam nesine glveniyor?” Beyaz taslarla oynayacadi icin sevinen Alman,
“Danke!” diyerek en uctaki ‘a-2’ piyadesini oyundan cikardi. Koyulan kaideye gére Ihsan
Sait farkli bir tag secmek zorundaydi. Ve Ihsan Sait, sah’ini oyundan cikardi.

O anda salonda bir ugultu koptu.
Pasa yaverine sordu:
“Neler oluyor? Alman neden s@yleniyor?”

“Alman bizim adama, ‘Eger sah'inizi oyundan cikarirsaniz, sizi nasil mat edebilirim?’
diye soruyor.”

“Bizimki ne diyor peki?”
“Bizim adam, ‘Bunu nasil basaracaginizi ben de merak ediyorum,’ diyor.”

Nihayet, olmayan bir sahT mat edemeyecegini anlayan Alman, elini kolunu &fkeyle
sallayarak baginp cagirmaya basladi. Uykusuz, bitkin, asagilanmis, sol gdzi morarmis,
kafasi agndan zonklayan Ihsan Sait, kil kipirdamadan Alman‘a bakiyordu. Nihayet
Alman’in, eski bir asker olan pederi ogluna yaklasti ve izerinde “Pur 16 Merit” yazili hagl
boynundan sokiip alarak séminedeki atese atti. Alman cilginca yerinden firlayip ellerini
atese soktu ve kozlerin arasinda madalyasini aramaya basladi. Elleri yandidi icin de bir
yandan bagiriyordu. Pederi oglunun durumuna ac aci gildid. Hayati muharebe
meydanlarinda gecen bu Prusyali asilzade, herhalde yenildigini anlayamayan bir askerin,
kazanmay! da bilemeyecedinden emindi. Ardindan yazi masasina gidip, Ihsan Sait adina,
Doyce Bank'tan 51.200 altun mark 6deme emri yazip imzaladi ve oglunun rakibine verdi.
Salonda bir sessizlik hiikiim siiriiyor, herkes miisabakanin galibine bakiyordu. Ihsan Sait
egilerek bu muhterem pedere selam verdikten sonra salondan cikti. Az sonra sokaktaydi.



Sevingten bagirnyordu:
“Heeeyt Dojira! Yeh-haaa!”

Ertesi sabah yanina Bewval’i de alan Ihsan Sait, Japonya Askeri Ataseligi'ndeki
randevusuna yetismek icin Bevval'le birlikte trendeydi. Sirkeci’de inip kdprlye yurtrlerken
o dinli diyanetli, o namazinda abdestinde, o Hacca gidip Kébe ortlistine bir yiiz slirmek
icin yanip tutusan, o HacerU'l Esved'i bir 6pmek icin can atan kambur Bevval, kendisini
erkek yapan saik nedeniyle olsa gerek, Eminéni Meydani’nda bir kadinin tombul kalgasini
minciklayiverdi. Hanimefendi ciglik cigliga bagirirken yetisen kalabalik Bevval'e sille tokat
giristi. Az sonra polis gelmis ve Bevval, sopa Ustliine sopa yiyecedi nezarethaneye
atilmisti. Aksilik bu ya, Aman Baba'yi ve yizlerce micrimi hapisten ¢ikaran umimi af
daha diin ilan edildigi icin Bevval'in kodesi boylayacadi kesindi. Nitekim ertesi giin tam 6
ay hapis cezasina carptirildi ve tahliye edilen mahk(imlar nedeniyle artik bir perili ev
kadar bos ve issiz olan Sultanahmet Hapishanesi'ne tikildi. Yedigi sopalar onu bitap
disiirdigi icin ilk gece deliksiz uyudu. Ama ikinci gece bereleri onu uyutmadi, ise bak ki,
karanlikta zaman da gecmiyordu. Ahlayip ithlamalarini dinleyecek, onu teselli edecek bir
Allah'in kulu bile yoktu. Ne kot ki, ertesi giin agrisi sizisi gegince, ta iki kat asagida
gardiyanlarin tavla oynadigi o bombos hapishanede, yapayalniz oldugunu iyice idrak etti.
Gilnde sadece, o da haslanmis arpadan ibaret, bir 6giin yemek veriliyor, bir kadinin kigini
avucladigi icin de, arpay! getiren irz ehli gardiyan, zavallinin suratina bir iki carpmadan
edemiyordu. Boyuna gore fazla ylksekte oldugu icin pencereden bakamazdi. Ama
yagmur yagdigi giinlerde hapishane avlusunun islak zemininden yansiyan isik kogusun
tavaninda oynastiginda, az bucuk eglenip oyalaniyordu. Tiryaki oldugu icin de,
titlnsizlikten bir hal olmustu. Sonraki giinler, o bos hapishanede bicareyi hafakanlar
basti. Biri cinayet islesin, hirsizlik yapsin, ev yaksin da gelip bana arkadas, can yoldasi
olsun diye Allah(i Teala’dan niyazda bile bulunmaya basladi. Ama dualar sonraki
haftalarda da kabdl olunmayinca artik illallah dedi. Isin kétist bir giin, agzinda cigarayla
gelen gardiyan dumani zavallinin suratina tfledikten sonra siritarak, kendisine Ihsan Sait
adl biri tarafindan gonderilen titina titttrip, 6gle ve aksam birer bucuk porsiyon gelen
kebaplarl ise asagida yedi kisi ortak yediklerini, irz dismanlarinin akibetinin iste bu
oldugunu sdyleyince, Ustline bir fenalik geldi. Sonraki ay bicak kemige dayanmisti.
Kendisinden onceki mahk(mlarin bos ranzalara yazdigi ask ve gurbet siirlerini okuyup
aglamakl oluyor, hela kapisi arkasindaki miistehcen resimler ise geceleri seytanin onu
aldatmasina yol aclyordu. Ama bos ve tekinsiz hapishanede gusil abdesti alacak su hak
getireydi. Bu ylizden tam 20 giin cenabet dolasmis, ancak, yalvar yakar oldugu bir
gardiyanin getirdigi, o da bir tencerecik ilik suyla arinmisti. Ustelik bu suyla daha dnce
abdest alindi§i belliydi. Uglincii ayin sonuna dogru, yasadiklan artik surasina gelmisti.



Kadinin kicini avucladidi icin durmadan kendine yuha cekiyor, nefsine gem vuramadigini
disiindiikce bre aman diyordu. En fenasi, gokten ndr yagdigindan midir yoksa ademoglu
Islah oldugundan mi bilinmez, clirim isleyen cikmadigindan, hapishaneye bir tek can
yoldasi bile gelmiyordu. Bir sonraki ay bu vaziyeti ylregi goétirmemeye basladi. Bombos
hapishanede bodulup bunaliyor, o bitmeyen gecelerde yandim Allah cadiriyordu.
Cezasinin bitmesine bir buguk ay kala gardiyanlardan Kur‘an-1 Kerim istedi. Ama onlar,
bir irz dismanina Mushaf veremeyeceklerini beyan ettiler. Ne var ki o, ab-1 ru dokip
ayaklarina kapaninca, insaf edip tasbaski bir Kur'an getirdiler. O da oturdu ve glinler
boyunca kiraat edip sadece hatmetmekle kalmadi, bir de ezberleyip hafiz oldu.

O kadar yanik okuyordu ki, gardiyanlar onun iftira kurbani bir masum oldugunu
disiinmeye basladilar. Hatta bir ikisi, onun firarina géz yumacaklarini bile ima etti. Ancak
buna gerek yoktu. Clinki tahliyesine alti glin kalmisti.

Bevval'in Sultanahmet Hapishanesi'nde yattigi siire boyunca, bilhassa dordiincii
aydan itibaren, Ihsan Sait Galata Gimrugi'ne tebelles olmustu. Gimriikte para déniyor
ve bir tek diigmesine dokunan sahsin derhal kodesi boylayacad avantaci memurlar da
Ihsan Saitin islerini siriincemede birakiyorlardi. Sabah uyanip bir iki saat kahvalti
masasinda ve kiraathanede keyif yaptiktan sonra, dairede ancak 6gle vakti yahut belki
daha da sonra arz-1 endam eden memurlar, pilacka buldular mi kagirmazlar, kaparoz yiyip
niifQiz ticareti yaparlardi. Zaten bu sahislarin seciyeleri de saglam sayilmazdi. Kisacasi
daha birer veletken ya dayak ya da mikafat arsizi olduklarindan terbiye edilmeleri de
kabil degildi. Cesur olmadiklarindan ve teminati da bulunmadidi icin ticari bir tesebbiis
onlar igin korkutucuydu. Bu yiizden, esin dostun pistonuyla bir daireye kapagi attiklarinda
rahat ve emin bir hayat yasayacaklarina iyice kanaat getirirlerdi. Bulunduklar dairede
Padisah Efendimiz’in resmi asili oldugu igin arkalarini devlete dayar, kendilerine isi diisen
sahislari, maaslari onlarin vergilerinden o6dendigi halde azarlar, hakir gorir, itip
kakarlardi. Ihsan Sait, elinde koskoca bir tomar evrakla geldi§i dairede bu Ilipcilerin
birinden imza koparmak icin once, ¢lrittigli minderde dalip giden, hattd horuldayan
adami uyandirmak zorunda kalirdi. Derken sinirli bir sekilde gdzlerini ovusturan adama
meseleyi arz eder, ama mevz(nun biraz uzunca, yani dort bes ciimle olmasi sebebiyle
cok gegmeden memurun gozleri dalar, 1af bitince de ici gegmis ve pineklemeye baslamis
olurdu. Memura dokunmak hapis cezasini gerektirdiginden, Ihsan Sait adami dirtip
uyandiramaz ve basinda bazen saatlerce kendiliginden uyanmasini beklerdi. Gozlerini
acsa bile memur sorulara eveleyip geveleyerek cevap verir, malimat vermek yerine kem
kiim eder, verse bile ise el slirmez, suyu yokusa akitirdi. Alti ay boyunca elinde imzali
gazeteyle ugrayamayacadl avukata bildirilen Bevvalin hapisteki besinci ayinda, Ihsan
Sait Galata GUmriigi'ne daha sik gidip gelmeye basladi. Nihayet sakal attigi bir imami



daireye gelmeye razi ederek, yiyici bir memuru ona ikna ettirdi ve adam istahsizca
evraka imzasini atti. Ama isleri burada durur gibi oldu! Ambardaki malini almak isteyen
Ihsan Sait, memurlara aba altindan degnek bile gdsterdi. Kolay kolay goze alamayacad
bir sey olsa bile, belindeki Kolt'u memurun birine teshir edince adam zar zor imzay! basti.
Son imzay! atacak memur ise Nuh diyor peygamber demiyordu. Ihsan Sait yemledi, adam
cebe atti, yedirdi, adam yuttu. Devlet dairesinde, yani su yolunda yatan bu memur malin
gozilydii. Nihdyet Ihsan Sait, yine kaparoz verdigi imamla yamyamin esidine yiiz siiriip
artik imzayr atmasini rica edince adam insafa gelir gibi oldu. Ertesi sabah Umitle
geldiginde yine yem istedi. Ama kerhen de olsa imzayi basti. On giin sonra Ihsan Sait,
Sultanahmet Hapishanesi’nden yeni tahliye olan Bevvalin slrdiigi arabada Kopri'yl
geciyordu. Arabada, gimrikten c¢ektigi mallarin sonuncusu olan sandik vardi. Koskoca
sandigin lzerinde "CONSTANTINOPLE"” ve “YOKOHAMA" sehirlerinin adi yaziliydi. Ayrica
sandigin lzerine bir de, sablon lzerine filitle boya sikilarak naksedilmis kirmizi bir gl
resmi vardi. Ihsan Sait bir an 6nce Ayastefanosa gitmek istiyordu. Iste Bevval, o adir
sandidin bulundugu arabayi ¢eken hayvanin, ta Ayastefanos’a kadar kostururken nasil
olup da gatlamadigina hala sasar.

Araba Demir Minareler'e varinca Bevval, gecen 6 ay icinde buranin eski haliyle
hemen higbir alakasi kalmadigini gérmiistii. Her seyden 6nce o koca binanin, kibleye
bakan guzelim on cephesi sokllmlis ve buraya hangi akla hizmetse, raylar Uzerinde
donen demir tekerlekler vasitasiyla acilip kapanabilecek, her biri 40-50 adam boyunda iki
devasa kapi rapt edilmisti. “Brrrrrs! Clsss!” deyip atlari bu kapi 6niinde durdurdugunda
ise iceriden cikip gelen adami pek gozii tuttu denemezdi. Bu adam Aman Dede’ydi. Ihsan
Sait Bevval’e, “Gir iceri de bak bakalim, gérdiigini begenecek misin?..” dediginde bu iste
bir hinzirhk sezmisti zaten. Arali duran dev kapilardan iceri girdiginde, bir zamanlar
Pasaoglu’nun insa ettirdigi o ahize-mirsileden eser kalmadigini gordii. O tavana kadar
ylkselen koskoca meksefeler, devasa bobinler, onca kiymetli alet edevat hurda fiyatina
satilmisti. Ama neyse ki buhar motdriyle elektrik miinevvebesi yerindeydi. Bunun yaninda
tavandaki demir raylan ve bu raylarda gidip gelebilecek, ayrica makaralarla indirilip
kaldinlabilecek kancalar da gordi. Zemine en biiyligl yirmi adam capinda irili ufakh ve
hepsi de hafif olsunlar diye delikli, tipki gemilerin kaburgalan gibi ama daha ince,
Nirayama’daki firnda dokdiliip islenen yepyeni ve paril paril aliminyom parcalar yigiimisti.
Sag tarafta ise bes on adam uzunlugunda ve parcalar kadar kalin, diinya kadar ve yine
aliminyomdan, Uzerleri delikli ve kavis verilmis cubuk vardi. Bunlarla bir deniz vasitasi,
belki bir sefine yapilacaga benzerdi, ama nerede ylzdireceklerdi ki? Ayrica Bevval,
bosalan binanin tavaninin, neredeyse Ayasofya’ninki kadar yiiksek ve ulu oldugunu idrak
etti. Bu ylicelik algisi nedeniyle olsa gerek, “Elooo!” diye bagirdiginda sedasi tavanda
defalarca aksediverdi. Neden sonra, bu koskoca mekanda iki insancigin akillara



durgunluk veren bir isle ugrastigini gordi. Bunlardan biri ihtiyar ama ding, digeri ise
yeniyetmeydi. Daha sonra bunlarnin aksi bir dede ile delifisek torunu olduklarini
ogrenecekti. Ayrica bir de, kapilara yakin bir yerde akla zarar bir sey gordi. Bu ufki
vaziyette dort adam uzunlugunda, arkasi tipki yigitlerin firlattigi oklardaki telek misali g
kanatli ve Oniine iki tekeri bulunan hayreti mdcip bir nesneydi. Bu yetmiyormus gibi
yerdeki brandanin (zerinde, asadi yukari yannm adam eninde ve ikiser adam boyunda
gergin bezle kapli, ici bos silte misali dort garip sey vardi. Bevval bunlardan birini tutup
agirhgini bir tartmay! denedi. Hayret! Tiy gibi hafiftiler, demek ki icleri bostu. O sirada
ihtiyar ona bagirdi:

“Sersem! Elleme onu! Onca emegin icine edecek!” Bevval'e bu sekilde cikisan asabi
ve hadid-il mizic bir usta olan Idris Dede’nin vaktiyle Sarachéne'de, asi ve deliduman
torunu Selahattin ile hemen her aleti tamir ettigi bir atdlyesi vardi ve tabelasinda su ibare
yaziliydr:

CABUK EL CESIT is

Fakat tamiri, ona olsa olsa yirmi para getirecek dort kurusluk bir saati, izzet-i nefis
meselesi yapip bununla masasi basinda giinlerce mesgil olmasi, hatta hurdacidan aldig
ve yenisi madazada zaten yar fiyatina satilan bir piyanoyla haftalarca ugrasip vitrinine
koymasi gibi isleri nedeniyle diikkan sahibine kira borcunu 6deyememis ve neredeyse
yarim asirdir islettigi atolyesini kapatmisti. Neyse ki bes ay once, umimi afla insan igine
ctkan bir mihendis, yani Aman Baba, burnunun ucuyla iri ¢cenesine neredeyse degecek
kadar yakin bu inatc ihtiyara hic de reddedemeyecedi bir is dnermisti. Ustelik parasi
iyiydi. Ama Idris Dede’nin parada gozii yoktu. On parmadinda on marifet olan bu zehir
gibi ihtiyar cezbeden sey, maddiyat degil, isin zorluguydu.

Huysuz ihtiyarin surati sivilceli torunu ise tas catlasa 15 yasindaydi ve camlan sise
dibi gibi olan, kir icinde, dokuz numara bir de g6zIiglu vardi. Sol yanagindaki sivilceler
daima patlak olurdu. Clinkl en ufak bir hatasinda bu yanaga, dedesi tarafindan bir saplak
carpilirdi. Dede ve torun firildak benzeri, tezgahtaki mengenelere tutturulmus, ama ince
ve hayli uzun, ahsap bir nesneyi itinayla zimparaliyorlar, arada bir de kumpasla orasinin
burasinin kalinligini 6lctiyorlardi. Delikanli zimpara faslina devam ederken, bir yandan da
icindeki mUsikiye kulak veriyor olmaliydi ki, dizleri lzerinde yaylanmaktaydi. Derken
Aman Baba disaridan bagirdi:

“Pervane hesaba tam uygun raspalandi degil mi? Her kisim gibi bu da muvazin
olmal.”

Idris Dede cevap verdi:

“Merak etmeyesin. Evliadim gibi raspalayip gdziim gibi zmparaladim ve defalarca



muayene ettim. En fazla 2 gram hata cikar. Ama bu beyinsiz her seyi mahvediyordu az
kalsin! Bir numara kalin zimpara kullaniyordu. Peygamber 6kiza!”

Dedesinin paylamasi Selahattin’in adirina gitmisti. Ihtiyarin ziddina basmak igin,
“Fakat muhendis '‘Bu numarayla zimparala,’ demedi mi bize? He o dénme olmasina
dénme ama, adam mektepli. Senden iyi bilir bu isi,” deyince Idris Dede, “Cocuklar basi
deli Selo!” dedi. “Ger¢ci adam mektepli malimatli. Ama ben de bu isin feristahiyim.
Aman’dan dort gomlek fazla eskittim. Pervaneye daha formel siirecegiz. Onun dedigini
yaparsak formel zor tutar.”

Koskoca pervaneyi tezgahtan sokip tarttiklarinda sadece 1 gram hata cikmisti.
Simdi sira miihim bir ise gelmisti: Ihsan Sait Bevval’e sandik yiiklii arabay iceri siirmesini
soyledi. Denilen yapilinca sandigi levyeyle actilar ve samanlarin icinde, Sokai Otomobil
Kumpanyasinda imal edilen, pinil pinil kirmiziya boyali tayyare motorini goriince icleri bir
hop etti. Derhal dért donmeye basladilar: Cezbeye tutulmus bir halde, yukaridan zincir
sarkitip kancasina motoriin kulpunu gecirdiler. Kanatlari heniiz takilmamis tayyarenin
gdvdesini, kuyrugundan ihtimamla siriikleyip, asili duran motériin dniine getirdiler. On
kismin i¢ tarafi, ihtizazi emmesi icin mantar kapliydi. Soluklarini tutarak motorii buraya
yerlestirirlerken canlar iclerine sigmiyordu. Civatalar kil kirk yararak tek tek sikildi,
benzin ve yag borulari, kumanda telleri baglandi. Tayyare 6nden yere kapaklanmasin
diye motoriin altina bir sehpa kondu. Tesviye ruhuyla gévdenin ufki vaziyete geldiginden
emin olunduktan sonra pervane gobege takildi. Ardindan pervane gbébedinin civatalarn
caprazlama ve teker teker sikildi. Bir sakil yardimiyla ayar yapildi. Sira kanatlari
takmaya gelmisti. Ama titizlik gerektiren bu isler onlar yormustu. Bu ylizden paydos
ettiler. Az sonra, Bevval'in pisirdigi nohutla bulgur pilavini mideye indirdikleri icin hepsine
bir agirlik cokmisti. Zaten yataklan tayyarenin yanina coktan serilmisti. Ictigi ayranin
tesiriyle uyku bastiran Ihsan Sait yatagina uzandi ve hemen yanibasinda yatan,
Sultanahmet Hapishanesi'nde rahata iyice alismis Bevvali dirtikleyip uyandirdi.
Homurdanan kambura, hemen gidip abdest alarak liGzum gelen dualari okuduktan sonra o
gece istihareye yatmasini, ertesi sabah gordiiglu riyayr ona anlatmasini tembihledi.
Clinkii bu dindar kamburun, riiyasinda istikbali gorebilecedi kanaatindeydi. Rahat
yatagindan kaldinlip Ustelik bir de o ayazda buz gibi suyla abdest almak zorunda birakilan
Bevval, dis gicrdata gicirdata, elinde ibrik ve legenle disan cikti. Thsan Sait, onun dua
fisiltilarini dinleye dinleye coktan uyumustu. Bevval, “Ya bismillah!” dedikten sonra
yatadga uzandi ve yorgani bogazina kadar cekti. Az sonra dalip gitmisti. Hal bdyle olunca,
onun usturayla kazinmis kafasinin icinde bulunan dimagi da onca hile hurdaya paydos
ettiginden olsa gerek, kambur bir cocuk kadar masum, dolayisiyla hakikate acik olmustu.
Iste bu yiizden rilyada kendini, bir melek gibi gdklerde gérdii. Ama vakit geceydi. Tepede



yildizlar ve dolunay vardi. Buz gibi bir riizgar esiyor, zavallinin ilikleri donuyordu. Tam bu
sirada dolunayin 1sig1 altinda, okyanuslardaki balinalardan misliyle bliylk, heybetli ve
devasa bir hava sefinesi gordi. Sefine havada asili kalmis gibiydi. Isiklarn sonikti ve
gokte yol almasini saglayacak pervaneleri belki seneler dnce istop etmisti. Pencerelerinin
soguktan catlamis camlarindan bakilsaydi, belki riizgarin tesiriyle bir saga bir sola donen
diimen tamburasi gorilebilirdi. Sefinenin arkasindaki dimenleri ise hava cereyani saga
sola cevirip yukari asa§i kaldiriyordu. Istikametini, Kader'in Ufledi§i riizgarlar tayin ediyor
gibiydi. Ama hava asin derecede soguktu! Bevval uyandiginda, yorganinin Gzerinden
kaymis oldudunu fark etti. Leylak desenli ortliyli lizerine cektikten sonra yine uykuya
daldi. Ama bundan sonra gordigu rdyalan hatirlayamayacak, isin koétlst, bu nedenle
patronu Ihsan Sait onun imanindan siiphe duymaya baslayacak, belki arkasindan I&f bile
edecekti.

Ertesi giin, birlestirdikleri (st kanadin altina iki sehpa koyup tayyareyi bunun altina
getirdiler ve kanadi govdeye icleri titreyerek rapt ettiler. Nihayet alt kanatlari Usttekilerle
dikmeler yoluyla birlestirip birer kordapiyano olan caprazlamalan da usulca gerdikten
sonra, sira tayyareyi kaplayan beze tila vurmaya gelmisti. Asetonlu siviyr sirdiklerinde,
ertesi sabah bezin fevkalade gerildigini gordiler. Kuyruktan ve kanatlardan gelen
kumanda tellerini levyeye ve falakaya badlayip tendonlari germeye basladilar. Torun
Selahattin, en ufak bir sakarliginda, dedesi tarafindan hem suratina bir tokat carpildigi
hem de, “Horoz akilli! Kaz beyinli! Keskek Aleyhisselam!” sozlerine muhatap oldugu igin
ihtiyara garez bagliyor, adamin iyi koti her l1afindan mana cikariyordu. Hele hele, “Behey
ibis! Irtifd dimeninin telini fazla germissin!” dediginde, dedesini az kalsin defterden
silecekti ki kendini tuttu ve sintarak ihtiyara, “Fakat mihendis, ‘Fazla germeyin,’ diye
tembihledi. Hem o mal(iméath! Senden daha iyi anlar” dedi. Bunun Uzerine Idris Dede,
torununun suratina bir saplak carptiktan sonra sunlari sdyledi:

“Bre zihni! Tayyare havalanip irtifa arttiginda, soguktan teller nasil olsa gerilecek.
Avanak seni! Bu kafayla sen, esek kuyrugu gibi ne uzar ne kisalirsin! Senin elinden is
clkmaz! Istidatsiz esek!”

Bir kat daha tild& vurduktan sonra aksam oldu. Isin giizel yani, Bevval
Ayastefanos'tan arabasiyla tandir getirmisti. Yagl kebabi afiyetle mideye indirdiler.
Yatma vakti gelmisti. Bu arada Bevval, Ihsan Sait’e gelip, “Efendi, bu gece de istihdreye
yatem mi?” diye sordugunda hem imaninin saglamhg hem de goérecegi riiyanin cikacadi
konusunda iddiali gibiydi. Digerleri uykuya daldiktan sonra gercekten de temiz kalbiyle bir
abdest aldi. Lazim gelen dualan okudu ve besmele cekip yatagina uzandi. Sabaha karsi
uyandiginda, dogruca patronunun yanina vardi. Heyecanla ona, “Efendi! Efendi! Gece
riiyamda bi gozel avrat gérdiim ki dime gitsin! Iyesil gozli! Endamli. Guccagdinda da ziyah



biyaz bi kedi var idi! Boyle gdzel avrat gdrmedi hec!” deyince, Ihsan Sait, Bevvalin
suratina bir tokat carparak zavalliya bagirdi:

“Sus i1rz digmani! O senin yengen olur!”
O esnada Aman Baba oradakilere cagrida bulundu:
“Haydi! Herkes mesai basina!”

Bu ihtér lizerine son kontrolleri yapmaya basladilar. Is aksamiistiine kadar sird(.
Benzini, yadi ve damitilmis suyuyla tayyare, nihayet hazir gibiydi. Cezbeye kapiimis bir
halde, kuyrugundan cekerek tekerlekleri lzerinde binadan disan c¢ikardilar. Onca gayret
ve zahmetin neticesi, hepsinin el emegi ve géz nurunun semeresi, iste karsilarindayd..
Gelgeldim bir hata yapar gibi oldular: O gline ve saate kadar tayyareyi yapmak icin kelle
kosturduklarindan, artik dara gelemiyor ve elleri ayaklarn durmuyordu. Isin garibi Ihsan
Sait, bir kocu boynuzlarindan sirikleyerek getirdi. Bevval ise elinde bicakla arkasindaydi.
Gozlerini ve (¢ ayagini baglayip kurbancagizi kestiler. Ihsan Sait, fircay! kurbanin kanina
batirdiktan sonra, tayyarenin virgil seklindeki kuyruguna bir hilal naksetti. Evet! Galiba
bir hata yapilmak Uzereydi! Elleri dursa bile yurekleri durmuyor, heyecanla carpiyordu.
Cunkl motorl, hemen, o anda tecriibe etmek istiyorlardi. Bakalim calisacak miydi? Yoksa
onca gin ve hafta beyhlide mi didinmislerdi? Evet! Yakaran bakislarla kendisine bakan
Aman Baba’nin o tehlikeli arzusunu, basini sallayip tasdik eden cani tez Thsan Sait de bu
acelecilerden biriydi. Dinde denildigi gibi, sikir Gzereydiler, ama sabir lizere degillerdi.
Nefislerine hakim olamadiklarindan motorli hemen bir tecriibe edeceklerdi. Bunun igin,
zaten hazir bekleyen Selahattin, bir sicrayista pilot mahalline gegip oturdu ve sarsintiya
karsl, kayislarini bagladi. Camlar sise dibi dokuz numara gézliigini mendiliyle sildi. Idris
Dede ise pervanenin basina gecmisti.

Aman Baba, suratinda, “Acaba isabetli bir is mi yapiyoruz?” diye sorar gibi bir
ifadeyle Ihsan Sait’e bakti. Ama onun yiiziinde gordigi sey de heyecan ve sabirsizlikti.
Derken bu miihendis, Selahattin’e bagirdi:

“Emniyet mi?”
Delikanli kontaklari muayene ettikten sonra cevap verdi:
“Emniyet!”

Bunun iizerine Aman Baba, “Emmeye dikkat!” diye badirinca Idris Dede, “Emniyet!”
diye cevap verdi.

Ardindan Aman Baba, "Emniyet! Benzin!” emrini verdi. Selahattin emir izerine rétar
kolunu tahrik edip benzin muslugunu acti ve bekledi. Aman Baba Idris Dede'ye,
“Emme!” diye haykirinca ihtiyar, pervaneyi firar kenarindan tutup déndirmeye basladi.



Bu esnada torunu motore benzin siringa etmisti. Derken nihai emir verildi:
“Ateg!”
Pilot mahallindeki Selahattin, el manyetosunu gevirince motoriin sedasi duyuldu:
“Pot! P&t!.. Pot! Pot! ”
Aman Baba ayni emri yine verdi:
“Ateg!”
“Pot! Pot! Pot! POOOrrrrrt! POt! Pot! Pot! ™
“Ateg!”

“POOOrrrrrrrrrrrrrrrrrrerrrrrrererrrreeerrrreeerrrreeerrrre!” Motor glimbir gimbdir calismaya
baglamisti Herkes sevincten havalara ucuyordu. Ihsan Sait'in agzi kulaklarindaydi. Aman
Baba’nin gézlerinin ici giiliilyordu. Ama en ¢ok cosan kisi Idris Dede’ydi. Adamcadiz diz
cokmius, aghyordu. Ne var ki tayyarenin tekerleklerine dontip bir bakinca surati alabora
oldu:

“Cennet 6klzd! Takozlan koymamig!”

Gel gor ki az sonra hic ummadiklar bir sey olacakti: Selahattin, gaz koluna dokunup
levyeyi de geride tutarak tayyareyi rule etmeye koyuldu. Digerlerinin saskinliklari
gecince tayyarenin pesinden kosturmaya basladilar. Ancak Selahattin, falakanin soluna
basip bu hava vasitasini riizgara dondirdii ve koynundan, Galata’da bir optisyene
yaptirdigi, camlan dokuz numara pilot gozliklerini ¢cikarnip takti. Ardindan gaz kolunu
yavas yavas aclp sirat verdi. Cimenler lzerinde yol alan tayyare kendi kendine yerden
kesilmisti. Artik havadaydi. Asagidakiler bagirmaktaydilar:

“Adaclar! Agaclar! Agaclara carpacak!”

Ancak Selahattin kavak agaclarini siyirdi gecti. Hisirtiyla kopan bir dolu yaprak
asadlya suzililyordu. Saskinlik heniiz gecmemisti ki Aman Baba, “Iste! Déndi!
Ayastefanos'a dodru ucuyor!” diye nidd etti. Isin fenasi hava kararmak (izereydi.
Delikanlinin gdzleri de pek iyi gorlyor sayllmazdi. Ayrica depoda fazla benzin yoktu.
Torununun disecedinden korkan Idris Dede, “Oyyy! Selocugum! Sen diiser oliirsen
ihtiyarligimda kim bana bakar? Kicimi kim temizler? Oyyy!” diye agliyordu. Herkesin gozi
gokylziindeydi. Ama hava artik epey karardidi icin yuvalarina donmekte olan kuslardan
baska bir sey géremiyorlardi. Aradan yarim saat gectikten sonra, siyah iplik beyaz iplikten
secilmez oldu.

Idris Dede, “Oyyy! Simdiye kadar benzini bitmis olmali! Kici kigh dlecegim!” diye
aghyordu ki, gokten gelen bir motor giriltisiyle Umitlendiler. Aman Baba, “Benzin
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varillerini getirin!” diye bagirinca, iki varil benzinin kapaklarini acip ters cevirerek bu maiyi
akita akita 100 adim kadar suriiklediler. Fazla zamanlan yoktu. Ihsan Sait ve miihendis,
dokilen benzini iki uctan tutusturunca ortalik aydinlandi. Alevler yukaridan iki cizgi
seklinde goruliyordu. Cok gegmeden karanhgin icinden, benzini bitti bitecek tayyarenin
sedasi isitildi:

“Porrrrrrrt! POt! POt! POt! Pot! POt! Pot! ”

Karanlk icinde onlerinden hayal miséali, sadece tahliye supaplarindan kivilcimlar
fiskiran bir tayyare silueti suratle geciverdi ve ardindan, tekerleklerinin cimenler
Uzerindeki higirtisi duyuldu. Az sonra etrafa tam bir sessizlik ¢cokmdstl. Ellerinde fenerler
oldugu halde feryat figan ederek hemen tayyarenin oldugunu distindiikleri yere kostular.
Allah'tan, vasita sadlam gibiydi. Ihsan Sait, sanki hasret kaldi§i &si§inin bizzat
kendisiymis gibi tayyareye pervanesinden sariimis hiingiir hiingiir aglarken, Aman Baba
da elinde fenerle motor, kanatlar, kuyruk takimi ve gévdeyi muayene ediyordu. Idris
Dede ise pilot mahalline cikmis, Allah yaratti demeden torununun, egzoz dumani ve
motor yagindan kapkara olan suratina, saplak lizerine saplak carpmaktaydi.

O gece binanin icinde, kibleye sirtini vermis ve dindarligina dikkat gekmek icin bir de
kilahina imamlar gibi sarik sarmis olan Bevval, baslarinda beyaz birer namaz takkesi
olan miihendis Aman Baba, Idris Dede ve torunu, bir de elbette Ihsan Sait'ten ibaret,
hepsi de bagdas kurmus cemaate, 6ne arkaya sallana sallana yanik sesiyle mevlid-i serif
okuyordu:

"0l irebillevvel ayin nicesi On ihinci kice isneyin kicesi Ol kice kim
togdu ol hayriil biser Anesi anda niler kordii niler Didi kdrdiim ol habibin
anesi Bi acep ndr kim kiines birvanesi Berk urup ¢ihti ivimden nagehan
Goklere dek ndr ilen toldu cihan”

Bir ara Selahattin yerinden kalkti, tic bes dakika sonra elinde tepsiyle geldi. Herkes
tepsiden birer bardak serbet aldi. Bevval bardagini agzina dikip serbeti bitirdikten sonra
mevlide devam etti. Mevlidi dinleyenler elleri dizlerinde, ara sira hus( icinde sallaniyorlar,
ama bazen de arkalarina donip, emeklerinin semeresi olan tayyareye bakmadan da
edemiyorlardi. Tayyareye baktiklari anda, mevlit okuyan Bevval sesini ofkeyle
sertlestiriyor, kendisine kulak vermedikleri icin onlari bu sekilde azarlamis oluyordu. Ama
Ihsan Sait'in tayyareye baktigi yoktu. Aslinda mevlidi de dinlemiyordu. Clinkii gdziinde
Déjira’nin hayali, kalbinde ise onun korlasmis aski tiitiiyordu.

Arabi Anf 4bimiz Dahi Kirdmi Efendi’nin su barbar Mogol, yani ihsan Sait hakkindaki
mulahazalarini Tarih-i Kiilhani'de soyle nakletmistir ki:



“Hava sefinesini artik insa edebilecedine kanaat getirdiginde, o gozleri cekik,
elmacik kemikleri cikik, surati genis yezit, yani hayasiz haysiyetsiz Ihsan Sait nam
Mogol'un kusu uyanmis, kendini bir halt sanmaya baslamisti. ilim, fen, irfan, sanat, din,
edebiyat ve daha bir nice zagon ve raconla medeni alemin adam edemedigi bu
cibilliyetsizin, kravat bagladigi halde esasinda asimile bir barbar olduguna, akil fikir sahibi
her insan sarrafi kalibini basardi. Cinkii ilah muharrirler kadar miitevazi olmayan bu
vahsi, kibirle, ilah dedil daha da fazlasi, Mogol oldugunu sdyliyordu. Ona gore bir Mogol,
kendisi dahil hicbir ilaha tapmayacak kadar asildi. Her asil gibi cesur da oldugundan,
saglamal ve yiireksiz zavallilara, aslinda garantili birer ahiret talimatnamesi olan kitaplar
indirerek kendi hrriyetini kisitlayan bir ilaha degil, ne zaman yildinmlar savuracadi, ne
zaman kar yagdiracagi, ne zaman acacagl ve ne zaman dolu bosaltacagi asla tahmin
edilemez, o mutlak anlamda hiir, Gk Tanri'ya saygi duyardi. Tévbe! Hava sefinesini insa
edeceginden emin oldugu icin kici kalkan Ihsan Sait ndm bu ici kara &demoglu kendini,
cihan hiikiimdan Cengiz’in vefatini miteakip imparatorlugun kendisine kavanco edildigi
Ogeday zannediyor ve utanmadan damarlarindaki barbar kaniyla évinuiyordu. Kendisini
isbu diinyanin hakimi sanan yezit, ‘Gokyiziinde nasil ki bir Tanri varsa yeryiiziinde de bir
tek kral olmali,” diyen Cengiz'den bir adim ileri giderek, Gokyilzi'nlin de hikimdar olmak
azmini tasimaktaydi. Bir bozkurt, belki de bir smokinli kurt adam olan bu vahsi, devasa
kubbeleri gbklere ylkselen mabetlerin, yildizlara uzanan kuleleriyle saraylarin, yumurta
kabugu inceliinde o muhtesem Cin vazolarinin, kitiiphaneler ve iglerindeki yiiz binlerce
cilt riyaziyat, fen, ilim, felsefe, mihendislik ve edebiyat eserinin, kisaca medeniyet
denilen seyin bizzat kendisinin, korkakliklarindan dolay!r hesap takintisi olan ve diinya
denilen su gebergahta, aslinda var olmamis, olmayan ve olmayacak olan bir nizami
arayan saglamal ve tabansiz bicarelerce viicuda getirildigi fikrindeydi. Medeniyetin koleler
dudaklar ucuklayan, veba kol gezince elleri ayaklari gevseyen, cig dislince yurekleri
adizlarina gelen kole ruhlu bu zavallilar, istikballerini saglama baglamak icin hep kanun
pesinde kosmuslardi. Clinkl dinyanin tahmin edilebilir olmamasi ddlerini patlatiyordu.
Bdylece Sultan Abdiilhamid Han Efendimiz’in kullarina bahsettigi emeklilik hakki lGtfunda
oldugu gibi saglamina gittiler ve IIahi kanunlari nizdm belleyip, birer emeklilik kesenedi
sayllabilecek gilnlik, haftallk ve aylik ibadetlerini eda etmeye basladilar. Cilnki
nihayetinde gec de olsa, biiyiik bir ikramiye alacaklardi. Ancak bu koélelerden aceleci olan
bazilar, ilahi kanunlan terk edip, tabiatin kanunlarini kesfetmek icin pacalari sivadi. ‘Adi
her ne olursa olsun, Efendimiz acaba ne demek istiyor? Onun kanunlarini bilelim ve ihlal
etmeyelim de basimiza is mis acilmasin!’ diyerek cilt cilt ilim kitdplan yazdilar. iste
medeniyeti insa eden kdle ruhlular nizam ve efendi pesindeyken, hicbir kanun tanimayan
o hir Mogol, kanun nizdm sallamadan bozkirlarda at kosturuyordu. Boéylece kolelere,



aradiklari Efendiyi, yani kendisini takdim etti. Saraylar atese verdi, mabetleri yakti, Cin
vazolarini paramparca etti ve sehirleri terk ettiginde kitlphanelerin alevleri goklere
yiikseliyordu. Iste her ne kadar tarihciler aksini iddid etseler de, aslinda birer ziraatc
sayllan Mogollar, fetih ve tecaviiz yoluyla bu zavallilarin soyunu tohumlariyla islah
etmislerdi. Bu melQn bir de utanmadan, peygamberler nasil ki din yayiyorsa, diinya fatihi
Mogollarn fethettikleri memleketlerdeki kadinlara kendi kanlarindan gocuklar
dogurtarak, asaleti diinyaya yaydiklarini distinmekteydi. Ayrica insan, ancak Mogol kani
tasidiginda hiir olabilirdi. Bu nedenle Modgollar, fethettikleri yerlere hirriyeti de
gotirmuislerdi. Edepsiz herif bir Mogol'un hem ana hem baba tarafindan; Cinliler,
Macarlar, Uygurlar, Lehler, Tatarlar, Tirkler, Bul garlar ve Ruslar gibi enva-i cesit kavmin
ise sadece baba tarafindan asil ve hir oldugunu séylemek terbiyesizliginde bulunmustu!
Serefsizl Ahlaksiz! Yilan! Sefil! MelGn! Estadfirullah! Estadfirullah! Estadfirullah!
Allahiimmadfirli ma kaddemtii ve ma ahhartii ve ma esrartli ve ma a’lentli vema esrafti
ve ma ente alemi bihi minni entel-Mukaddemiiveentel-Muahharu |a ilahe illa ente!
A&ah! Ah! Ne barbardi o! Asla tahmin edilemez bu yilan, vaatlerini ve sozlerini hicbir
zaman tutmaz, gerekce olarak da Diinya’nin nizamsiz, kanunsuz, kaidesiz ve asla
Olglilemez oldugunu gosterirdi. Dinya'y1 6lcmek icin yanip tutusan alimleri, onda bir
vezin, bir kafiye bulmaya calisan sanatkarlari, ve nizam getirmeye tesebbiis eden
tniformali zorbalarla din adamlarini yan sallardi. Bu serefsiz Mogol'a gore, Dinya'yi
6lcmek isteyen alimlerin Kabe'si olan Luvr'da muhafaza edilen o “platin metre”nin bile
fazla kiymet-i harbiyesi yoktu! Cinkl Paris oradaysa, arsin da barbarin apis arasindaydi
ve 0, bunun dogrultusunda ilerleyerek, 6fkeden kuduran bir kurt gibi girrrrramer ve
imlaninkiler dahil biitiin kaideleri istahla cignemeye kararliydi. Luvr’dakinden farkl olarak
onun zehirli yilani, gercekleri 6lgme degil, degistirme kudretine sahipti. Fesli yahut silindir
sapkall olsun veya yesil sarikli ya da Gniformali, dort ayak olarak hakikat sandiklari seye
secde eden her kigl agtk maymunun tam arkasinda hazir bekleyen bu miitekamil homo
erektis, onlari kevnlerinden gebe birakip badirta badirta, su ezeli ve ebedi hakikati
agizlarindan dogurtabilirdi: ‘Ey Ogeday! Ey ylice Mogol! Sen ekbersin! Bizler ise acinasi
maymunlariz!” Boylesi maymunlara mahsus hirsizlik ve apartma onda ne arardi! Bu
yagmacl miustagni, yumruk hakkiyla medeniyetin meyvelerini talan eder, bir prenses
sadece bir barbarin koynunda deger ve anlam tasidigi icin, dolleyip vahsete armagan
etmekle onlan daha asil ve daha asli kilardi. Kendi dengi olanlara kiling cekmeye,
kendisine tas attiklar takdirde platinden sert yilanini maymunlarin agzina cevap olarak
vermeye ve ulemanin da, suaranin da, ukelanin da, (idebanin da efkar-G tefekkirinii
sinkaf etmeye hazir bu barbar, habis zihninde sabit fikir haline gelen su hava sefinesinin
ingasi icin ne kumpaslar kurmus, ne firildaklar dondiirmistl! inan olsun, bu sinsi yezidin
isleri rast gidiyor, zarlan ezel ve ahir dises geliyordu! Ama hirriyetin ilaniyla muhterem



pederinin slrgiin edildigi Bursa’da ahali tarafindan ling edilip Hakk'in rahmetine
kavustugu o Pasaoglu tarafindan insa edilen, tavani Ayasofya’ninki kadar yiksek ve
genis o dev hangar ve elbette icindeki ‘sey’, nazar-1 dikkati celp etmeye baslamisti. Hele
hele, 600 kelimeyle konusup dinledikleri halde, kelime dagarcigi 6.000 kis(r olan Kur'an-i
Kerim'den feyz ve o6sir alan ve Cahiliye Araplarn’ndan da cahil mirtecilerin isyanini
miteakiben, Hareket Ordusu Ayastefanos’a vardiginda! Hurriyeti sevmekten cok,
maaslarini zamaninda 6demeyen Padisah Efendimiz’'e 6fkelerinden dolayr malim firkayi
kuran ve hem zihinleri hem de Uniformalan pejmirde alayh zabitlerin kumandasi
altindaki saci sakali karisik ve godgsi bagri acik hirpani askerlerin istasyonda mola
vermesi, onu tedirgin etmisti. Ancak, elinde kilingla Bedir'de harb eden Peygamber
Efendimiz’den once bile, putlarla temsil edilen kendi ilahlarina dahi kifreden cesur
gdcebe Araplar’dan farkl olarak, ekseriyeti borcunu duayla ddeyip dcini bedduayla alan
miskin ve cebin mdirtecilerin isyani cabuk bastiriimisti. Ne var ki, hirriyetin getirdigi
herclimerc devam ederken su hava sefinesi emniyette sayllmayacakti. Bu ylizden meldn,
niyetini saklamanin en kurnazca yolunun, onu gizlemek degil gostermek oldugunu
distundii. Ama herkese degil! Bdylece Ittihatcilar ve Masonlar'dan géziine kestirdikleriyle
kic tokusturmaya basladi. Zaten her iki camia da hemen hemen ayniydi. Gergi,
esneyerek uzalip kisalan ve egilip biikiilen kauguk cetvellere benzeyen bu firsatcl zevatla
ne bir sey dlciilebilir ne de kendileri bir baska seyle dlciilebilirdi. Ancak Ihsan Sait denilen
melln, sadece ve sadece, menfaatlerini dlsiinen sahislara giivenecegini gayet iyi
biliyordu. Onlara teklif edecedi seyler ve verecegi s6zler menfaatlerine uygun oldugu
siirece, Ittihatcilar ve Masonlar, Mogol'un kirli emellerine yiiksek sadakatle hizmet
edeceklerdi. Bu siirede, ‘Audi, vide, tace!” distlruna sadik kalanlardan Ahmet Cemal,
ismail Enver, Mehmet Talat, Faik Siileyman, Mehmet Ali gibi asker ve sivil zevatla ayni
canada isemeye basladi. Bilhassa, simdi ahirete intikal ettigi icin namini lakabini
vermenin glinah sayilacagi bir zabitle Pera Palas'ta bulusmustu. Zabit tam saatinde iceri
girdiginde, ihsan Sait tarafindan kapatilan koskoca yemek salonunun tamaminin bos
oldugunu gordii. Sadece, ortasindaki narin vazoda kipkirmizi bir gilin bulundugu
masada, parlak gimis samdanlarda mumlar yaniyor, yanibasinda ise, kivriimis sol
kollarinda pecetelerle, frakh (ic garson alesta bekliyordu. O esnada, elinde bir Amati ile
hiirmetle edilip selam verdikten sonra salona giren bir kemanci, gayet romantik bir
nagme calmaya baslamisti. Zabit kumru adimlariyla masaya yaklasinca Ihsan Sait’in
dudak kenarinin, avini Urkiitmek istemeyen bir goniil avcisi gibi yukari kivrildigini gérdd.
Cibilliyetsiz Mogol, zabite kolundan destek olup ona masaya kadar refakat etmisti.
Sandalyesini ¢ekip narin avini oturttuktan sonra, garsona 6nce kendi siparisini verdi ve
ardindan zabite, capkinca tebessiim ederek ne arzu ettigini sordu. Secimine bakilirsa
zabit yemekten pek anlamiyordu. Az sonra siparis edilen Lafit'i getiren garson, kalitesini



6lcmesi icin Ihsan Sait'in kadehine biraz doldurdu. Sarap mikemmeldi. Hayasiz Mogol,
avi olan bu givercini Grkitmemek icin, apis arasindan fiskiracak barbarligi zor engelliyor,
Allahtan ki kemancinin romantik nagmeleri tehlikeyi gizliyordu. Zabit, Ihsan Sait'in bir
zampara oldugundan kurtlanmaya basladiginda, hain Mogol kadife kapli kocaman bir
kutuyu masanin Uzerine koymus ve bir donjuan gibi, ‘Litfen kab(l buyurunuz,” dedikten
sonra, zabit kutuyu acarken de, ‘Litfen hemen cevap vermeyiniz! Once bir distiniiniz!’
diye ilave etmisti. Ardindan da, duygularini kolay ifade edemeyen her erkek gibi yizii
kizarmis ve basini 6niine edmisti. Iste bu zabit kutuyu actifinda hava sefinesinin
planlarinin bir kismini gérdii. Ihsan Sait'in dedigine bakilirsa, insdsi icin hemen her
kosulun halihazirda mevcut oldugu, 12 ton ‘faydah agirlik’ tasiyabilen, hidrojenle sisirilmis
16 gaz hiicresiyle bu hava sefinesi, bulutlar Gzerinden Karadeniz'deki Rus kiyilarini,
distikleri yerde infilak edip devasa kraterler acan 660 puntluk bombalarla vurabilirdi.
Mel(n barbar fazla konusmadi, c¢linkii hava sefinesinin, yemek masasina carsaf gibi
yayllan planlarini elleriyle adeta oksaya oksaya incelemesine bakilirsa tava gelen zabitin
gozleri, on dortlik bir geng kizinkiler gibi parlamis, dudaklarina masum bir tebessimdir
yayllmisti. Mitebessim dudaklardan, ‘Litfen bundan kimseye bahsetmeyiniz!” sozi
ciktifinda, Kazanova, avini nihayet adina dislrdigini anlamisti! Ahlaksiz! Zabitin
yliziindeki saf bakire tebessiimiini, hayatinda kursun yemedikleri icin vicdani ve akli
bikirleri bir barbar tarafindan izale edilmemis cebin ve zalim katillerinkine benzetmisti.
Gerci zabit, bir hirriyet kahramaniydi, ama fedailerine gazetecileri 6ldirme emri
verdigine bakilirsa, Britanya’da 7 asir 6nce dokunmaya baslanan kumastan bicilip her
secimde Uzerine yeni yamalar vurulan hirriyet denilen elbise, aklen ve ahlaken yetigkin
insanin Olcllerini mezurayla bir kez aldiktan sonra makas yerine giyotin kullanan, ve en
kotlist, misterilerinin bedenen ve aklen bir cocuk oldugundan habersiz Fransiz terzilerine
siparis edildiginden midir, ona fazla biyilk geliyor olmaliydi. Anlasilan ‘hirriyet,
Selanik’ten Dersaadet’e, mizik kulagi pek olmayan evde kalmis bir kiz kurusuna koca
bulmak icin siparis edildikten sonra, Galata Gimrigi’'nden fors ve risvetle gecen
ahenksiz bir piyano gibi gelmisti. Britanya‘da yash bir fahiseden dogma o ‘bakire’, yani
romantik centilmenlerin elde etmek icin kendisine nazikce kur yaptiklar ve aslinda
Ingiltere’nin gercek ve mesr( kralicesi olan ‘hirriyet!, Dersaadet’e geldiginde, gayr-i
mislim diye nefretle ona bakip onunla cima etmeyenler haric, tekamil bakimindan
ayllardan hallice abazan gurQhlan tarafindan carsida ve pazarlarda, sokaklarda, taciz ve
tecdviize u§ramis, Abanoz Sokak’in yolcusu olmustu. Ingiltere’deki parlamentoda el
Ustiinde tutulan ve Tann’nin degil halkin cocuklarini dogurdugu icin Meryem kadar
mukaddes olan bu bakire, Dersaadet’te bir karhaneden fazla bir sey olmayan mecliste
yine halk tarafindan bafilenip daima picler dogurmakta, bu da yetmiyormus gibi
durmadan ve durmadan kendi piclerinden de gebe kalmaktaydi. Serefsiz! Yezit! Yilan!



Allah( Tedla devletimize, vatanimiza, milletimize zeval vermesin! Amin! 1lla ve 1&kin
Ihsan Sait mel(inu da, kendisine dedil baskalarina ait oldugu siirece, hiirriyet denilen
martavall ipleyecek kisi degildi. Ittihdtclarin kofti yutturmaya evvel Alldh hazir
olduklarini, insasi tamamlanir tamamlanmaz, kendisini cigerk(sesi Ddjira’'ya gotirecek
hava sefinesinin Uzerine yatmaya azmettiklerini o da biliyordu. Nitekim bekledigi sey,
Sanghay’dan gelen vapurun, Sincanli bir Uygur’'un rehberliginde 47 Cinli ameleyi Galata
Rihtimi'na bosaltmasindan birka¢c hafta sonra gerceklesecekti. Rihtimda ellerinde
bavullari, Ustlerinde Avrupai ama hirpani elbiseleri ve baslarinda kasketleri, hatta silindiri
serpUslariyla ‘Ya li ku vu mun ku bu cu ¢i puay koiy yen heon va mon pai koy mo pan!
diye bagrisan ameleleri, Uygur terciman marifetiyle Kdprii'den gecirip trene bindirerek,
artik tarih olan Demir Minareler'’e getirmisti. Icinde hava sefinesinin insa edilecedi o
koskoca hangarin yanindaki, mirsile-ahizenin o demir antenleri ¢oktan sokiilmis ve (g
bes kurusa hurdacilara satiimisti bile. Ancak dev hangarin yaninda, tugladan o6rilme
yliksekge bacasiyla kim bilir hangi haltlarin yenecegi, akillara ziyan bir imalathane insa
edilmisti. Iste bu iméalathanenin kuzey tarafindaki amele barakalarinin duvarina, ne
hikmetse amonyak tuzu ve Hint yagi dolu, daha acilmamis sayisiz varil istif edilmisti.
Haliyle muhiti genis Ittihatcl zabitin Halic'teki tersaneden yolladi§i, hemen hepsi de isinin
ehli goziken 90 kadar amele de gelip barakalara yerlestikten birkac glin sonra, onbasi
emrinde bir manga, dev hangarin 40-50 adim o6tesine cadir kurmustu. Gece herkes
uyurken disarida carpilan tokat saklamalarina bakilirsa onbasi, hangar kollamakla gorevli
muhafizlari noébette uyutmamaya kararliydi. Ne var ki Aman Baba da ameleleri
calistirmaya kararli goriniiyordu. Sabah giin dogar dogmaz barakalardan sokiin eden
ameleler hangara girip tezgdhlarda yerlerini aldilar. Idris Dede ve Selo, baslarindan
ayrilmiyordu. Sonraki giinlerde ve haftalarda, tavandan sarkan elektrik ampulleriyle
aydinlatilan hangar, kanal islenen planyalardan kopan viriltilarla, aliminyomun kesildigi
testere tezgahlarindan gelen cazirtilarla, disli acilan torna tezgahlarindan yankilanan
zirlltilariyla, taslama aletlerinden gelen cariltilarla inim inim inlemeye basladi. Eline
ayagina Usenmeyen ameleler, Nirayama’dan gelen aliminyomu, gimbir gimbir
guriltiyle calisan buhar motoriinden hareket alan testere tezgahlarinda kestikten sonra
kol makaslariyla cat diye tekrar keserek kaba seklini veriyor, yirtinip didinerek celikten
basma kaliplarinin kollarina ‘Ya Allah!" asilip bicimlendiriyor, zaten hafif oldugu halde
daha da hafiflemesi icin kesme kaliplarina nefes nefese, kan ter icinde tasiyarak Gzerine
delikler aciyorlardi. Bu parcalari rapt etmek icin kendilerini paralarcasina, frezede disli
acilip kilavuzla vida cekiyor, bazen de bir besmele fisildadiktan sonra, asetilen hamlaciyla
bas kaldirmadan lehim yapiyorlardi. Taslama carklarn cayirtiyla donerlerken cehennemde
kopmus kiyamet gibi fiskiran kivilcimlar, dur otur olmayan amelelerin, isten kapkara
kesilmis, ter icindeki suratlarini aydinlatiyordu. Tavani Ayasofya’ninki kadar yiiksek ve



genis hangarda mumin dualan yerine amelelerin, ‘Acilin!- ‘Aman bre dikkat!-'Varda
savull’'"Mastarla hamlaci getiresiz bre!’-'As biike!-'Bre destur!" nidalar ve torna, planya,
matkap tezgahlarindan dort bir yana hiicum edip duvarlarda akseden ciyirtilar, patirtilar,
tangirtilar ve ziniltilar isitiliyordu. Buhar motériiniin devri bazen duistigi icin, ona bagli
minevvebeden gelen elektrik zaman zaman dusuyor, bu nedenle tavandaki ampullerin
I5Ig1 bir azalip bir arttigindan, ameleler bazen kendi gdlgelerini, bazen de bu gélgelerin
tamami olan karanlk atolyeyi goriyorlardi. Zavalli ameleler onca zahmete girip alin teri
dokerlerken su barbar Mogol ise, hava sefinesinin insa isi ve meslliyetini Aman Baba'ya
birakmis, Pera Palas'taki dairesinde ferah fah(r vyasiyordu. Italya’nin Béabidliye
tltimatomunu bile yan sallayan barbar, Trablusgarp’in isgalinde bile istifini bozmamisti.
Sadece haftada bir glin Ayastefanos’a gelip hangardaki isleri denetliyor, en kiiglk
civatasinin bile, verilen hesaba gore yapilmasi gereken o muazzam hava sefinesinin bu
devasa mekan icindeki insa macerasini yakindan takip ediyordu. Landoyla Cadde-i
Kebirde gezmek, nefis Italyan yemekleri yiyip leziz Fransiz saraplan icmek ve balolara
gidip dans etmek mutluluksa, amenna oyleydi. Ama Pera Palastaki dairesinde, cani
canani Dgjira’nin fotografina baktiginda, evet, tam o anda ve zamanda, diinyanin en
yalniz insaniydi. Isin koétiisi, okyanusun karanlik dipleri kadar yodun ve &s(ide bu
yalnizlik, beher giin ylreginde lic bes dirhem yag erittigi icin, D6jira’nin fotografina artik
bakmamaya karar vermisti. Fakat nafile! Sanki D&jira’nin sQreti, tiil gibi seffaf bir perdeye
naksedilmis de, o, bitin dlinyayr bu perdenin ardindan goriiyormus gibiydi. Daha da
beteri, kendini ickiye bile veremezdi. Ciinkii zaten ask sarhosu olan ihsan Sait, bir de
ictiginde yuregi daha bir hizli carpiyor, ayaklarina zincirle baglanan bir kayadan ibaret
caresizligi onu, yalnizlik okyanusunun ta derinlerine gekiyordu. Ittihatcilar yiiziinden hava
daha da gerginlesmeye basladiginda Ayastefanos’a sikca gider oldu. Aliiminyom iskeleti
hemen hemen tamamlanan muazzam hava sefinesi istikbal -antrparantez, Ddjira
oradaydi- vadediyordu. Bu arada Aman Baba ona bir mijde de vermisti. Islerini bitiren
Cinli ameleler ayriliyorlardi. Gergekten de, hangarin yanina insa edilmis imalathanenin
tugladan 6riilme bacasi artik tiitmiyordu. Binanin yaninda hepsi de pasli amonyak tuzu
ve Hint yadi varilleri ile, daha bir ay ©once bosaltildigi belli olan, Uzerlerinde
‘diaminohexane, decanedioic acid’ gibi tuhaf seyler yazili, daha yeni ve bos variller gérdu.
Cinli amelelerin bosalttigi imalathaneye girdiginde, bekledigi seylerin belki de en mihimi
sol tarafta branda ile ortiimastl. Ayrica hava sefinesinin 16 gaz hicresi ile balonetler,
yine brandaya sarilip karsi duvara istif edilmisti. Elhamduilillah her sey yolunda gibiydi.
Neylersin ki ertesi hafta gelen haberle keyfi allak bullak oldu: Seytanin isi yok,
Ayastefanosa, hem de hangarin 1 fersah yakinina hava mektebi kurulmus, bu
yetmiyormus gibi Fransa’dan 50 beygirlik tek kanatli iki DoOperdesan yaninda,
Almanya’dan dort Harlen ve Ingiltere’den de iki Bristol satin alinmisti. Korkuya kapilan



Ihsan Sait derhdl Idris Dede ile Selahaddin’e, bizzat yapip cadirda muhéfaza ettikleri
tayyareyi sokiip saklamalarini tembihledi. Anlasilan o ki, cigerk{isesi Dojira’'ya vasil olma
plani tehlikedeydi. Hele hele Harbiye Nezareti'nden bazi pasalarin ve isin kotisli, Makbul
iskoc Riti Slra-y1 Ali-i Osmani Ustadd-1 a'zdm-1 Faik Sileyman Pasa’nin, insasi heniiz
tamamlanmamis o muazzam hava sefinesini teftis icin hangara geleceklerini haber
aldiginda, vaktiyle mangalda kil birakmayan bu meliin Mogol’'un pacalan tutusmus, beti
benzi atmis, korkudan eli ayagi ¢ozilmisti! Foyasi ortaya cikmisti iste! Hani nerede o
asil ve cesur barbar! Hani nerede o bozkirda uluyan vahsi kurt! Haddi varsa gelsin
pasalara hesap versin! Hodri meydan! Ama ne haddine! Bu édlek herif bir de utanmadan,
eder ask ve muhtemel bir vuslat mevzlbahis olmasaydi, diinyanin en cesur erkegi
olacagini soylemisti. Caaart kaba kagat! Ayrica lafi dondirip, bir erkedin en cesurca
davranisinin asik olmak oldugunu da anlatmisti. Kiilahima anlatsin! Nihayet yiireksizligine
kilif uydurmak icin tesalire basvurarak, kendisinin bir hanim tarafindan fethedilen bir fatih
oldugunu sdylemisti. Nanik! Hahha! Pisssik! Ustiine Gstlik, ipli§i pazara cikan korkak
barbar, manitasinin attigi ask okunun yiregini bizzat delip gegmesi icin, bircok insanin
tersine zirh mirh kusanmadigini beyan etmekteydi. Hadi oradan! Nas! Yaylan! Volta
volta! Burnu bliyiimis insan ne hallere disliyor Ya Rabbi! Allah insani yiikseklerden
disirmesin! Allah ana baba sozii dinleyenlerden eylesin! Amin! Fakat heyhat!
Maateessif, anasi bu barbarn kadir gecesi dogurmus olmali ki, Balkan devletlerinin
birbirleri ardina harp ilan etmeye baslamalariyla yine dort ayak Ustiine diismisti. Harbe
kosan Ittihatcilar, kulislere baslayan Masonlar ve Ba bidli onu yine unutmus, haysiyetsizin
verilmis sadakasi olmal ki, kigini yine kurtarmisti! Cibilliyetsiz herif yine Pera Palas'ta,
Cadde-i Kebir'deki gazino ve tiyatrolarda safa siirliyor, elden gikmaya baslayan Rumeli
mehlekesine, feldketlere ve facidlara omuz silkiyordu. Ihsan Sait denilen bu barbar,
millete hdmilik eden ve memleketi seldmete cikarmaya gayret eden ittihatcilara da,
akidesi bozulup delalete diiserek giinaha giren miminleri Hak yoluna ama rizai ama
zoraki sokmaya ant i¢cmis sofulara da metelik vermemekteydi. Birinciler silahli ve cesur
olduklarindan siyasi cinayetlerini uluorta islerken, borcunu duayla Odeyip Ocini
bedduayla alan daha korkak ikinciler, ancak yirmisi otuzu cem olunca, yani imece us(li,
el ele tutusan nikahsiz bir cifti sokak ortasinda ling edebiliyorlardi. Ihsan Sait Avrupa’da
terbiye almis Ittihdtcilarn kiicimser ve, ‘Garba Sarkllar gider’ dedikten sonra da
parmadiyla kafasini isaret ederek, ‘Garp asil burasi!’ diye eklerdi. Ardindan palamudunu
dogrultarak kocaman basini gosterir ve, ‘Sark ise nah budur!” derdi. Ancak
Mogol’'unkinden farkli olarak Sark, digerlerinin apis arasinda degil, omuzlarinin
Ustiindeydi ve fes yahut yesil sarik giymis haliyle onlarda, 90 yasindaki bir ihtiyarin artik
uyanmayan maslahati gibi kah fiziki kah metafiziki bir uykudaydi. Edepsiz, haysiyetsiz
barbar! Ama Ittihatci ama sofu olsun, din’i ve vatan kurtarmak icin yanip tutusan



Sarkli'nin Hakikat’i bulma yolu, fiziki uykusundan uyandiktan sonra itikadina gore bir
istihare duasi okuyup, hemen ardindan da din, vatan ve ihtilal riiyalari gérmeyi umdugu
metafiziki uykusuna dalmakti. Seytan aldattigindan olsa gerek, cinayetlerini iste bu
uykuda isler, hamama olurdu! Serefsiz barbar iste bu fikirdeydi! Ancak Mogol, kendi
fikirlerini bile kaale almiyordu. Zaten o muazzam hava sefinesi disinda hicbir sey
umurunda dedildi. Bulgar kit'alan Edirne’'ye girdiginde Uzilmek sdyle dursun, balo
salonlarinda, konserlerde, tiyatrolarda toy diigin ediyordu. Hos, Bulgarlar Catalca’ya
yaklastiklarinda top sesleri td Ayastefanos'tan isitiliyordu ama, Ihsan Sait bunu da
keslememisti. Nitekim Catalca hatti Bulgar ordusu tarafindan yarilanmamis, mitareke
imzalanmisti. Ama asil, Edirne geri alindiginda Mogol'un eli ayadi gevsedi! Serefsiz
korkak! Ama tirsmasi icin yine de fazla bir sebep yoktu. Clinkli Dersaadet'te bir kor
dégusudir surdyor, hirgir ve cingar almis basini gidiyordu. Yine de barbar, basina
gelecekleri kestirememekteydi. Cetrefil isler ve imlaya gelmez hadiseler arasinda hemen
herkes tarafindan unutuldugundan, bu hengame Ihsan Sait'in isine geliyordu. Lakin
Alman zabitlerin birkagc ay sonra Dersaadet'e vasil olmalariyla planlar bozuldu.
Korkusundan artik butlin zamanini hangarda, o koskoca hava sefinesinin basinda
geciriyordu. Glniln birinde 6gle molasinda, amelelerin yemegdi namazi birakip hangardan
disan kosusturmalan (zerine disan ciktiginda keyfi iyice kagmisti. Hangara yakin bir
yerde duran bir askeri kamyondan, yilzbasi kumandasinda, baslarinda sivri uclu
migferleriyle 20 kadar Alman askeri inmis ve taarruz edebilecek tayyarelerin defi igin,
isabet ettigi yerde infilak eden 1 puntluk mermileriyle, seri atisli bir Maksim Flak
makinall topu, 6nceden kararlastirdiklan yere tasiyorlardi. Cukur kazip kum torbalan ile
tahkim ettikten sonra, ‘pom pom’ tabir edilen otomatik topu mesnedine monte ettiler ve
tamburasini yerlestirdikten sonra dort kisilik mirettebati basina gecti. Kendini Ihsan
Sait’e Yizbasl Siltz diye tanitan eksi surath ve kisaca boylu zabit, ona buna aldirmadan,
sanki kendi memleketindeymis gibi diger bir silahi, yani dakikada 500 mermi atan bir
Maksim makinali tifegi de yakindaki bir tepeye yerlestirdi. Ardindan, pistin yanina
koskoca iki cadir kurdurmustu. 20 asker icin fazla blytk ve genis olan bu cadirlarin ne ise
yaradigi, ertesi sabah goklerde iki Fokker avcl tayyaresi gorinip birbiri ardi sira piste
inince anlasildi. Bu aval tayyarelerinin, Fransizlar’dan asirilma bir mekanizmayla, pervane
kollari arasindan atis yapabilen makineli tifekleri vardi. Fokkerler bu sahra cadirlarinda
muhéafaza edilecekti. Ihsan Sait'in suratindan diisen bin parcayd.

Vakit gecirmeden, Aman Baba ile Idris Dede’yi cadirdi ve onlarla birlikte hangarin
deposuna giderek 1s1g1 yakti. Yagli bir brandayl actiktan sonra iki yedek tamburasiyla
birlikte, dakikada 550 mermi atabilen bir Levis makinal tiifek piril piril parladi. ihsan
Sait'in uzun uzadiya aciklamasina gerek kalmadan, diger ikisi ne yapacaklarini biliyorlardi.
Eyvahlar olsun ki Almanlarin kamyonu durmadan gidip geldi ve hava sefineleri igin imal



edilmis, iki Meybah irtifdi motdrii hangara tasindi. Irtifa motorleri, zten 6nceden
hazirlanmis mesnetlerine monte edilirlerken, yine gidip gelen kamyon, iki 660 puntluk,
dort 220 puntluk, alti tane de 128 puntluk bombayi finyeleriyle birlikte, Ayastefanos
aciginda demirlemis silepten alip hangara nakletti. Ayrica cephanesiyle birlikte ic Maksim
makineli tiifek de getirmislerdi. Hangarda, tedirgin oldugu gayet belli ihsan Sait'in hava
sefinesinin basinda ameleler dur otur olmadan doért dénerek canla basla calisirlarken, ise
bak ki, Dersaadet'teki pasalar, sirtlarini Almanya’ya yasladiklarindan olsa gerek, gecici
sulh déneminin tadini ¢cikariyorlar, giinlerini glin ediyorlardi. Ertesi giin digerleriyle birlikte
bir Alman pasasinin da gelecegini haber aldigi icin beynine yidinm dismis okiz gibi
sersemleyip gok giriltiisii isitmis kuzu misali korkan Ihsan Sait'in tersine, teftise gelecek
biri Alman dort pasa, sabah erkenden ava gitmis, 6gleye dogru Nezaret'e gcizmeleri camur
icinde dénmuslerdi. Bereket versin ki Alman pasanin emrinde maharetle cizme parlatan
bir er vardi. Misafirhanenin salonuna gelmesi emredilen bu er, kendi kumandani dahil
diger (ic pasanin da cizmelerini parlatti. Er, hakikaten isinin erbabiydi: Cizmeleri 6nce
kaliplarina gecirip ilik suyla silmis, kuruduktan sonra sirkeyle lzerlerindeki cila kalintilarini
temizleyip iki degil, Uc¢ degil, tam dort kat cila atmisti. Ardindan ispirtolu pamugu
tutusturup atesle cilayi eritmis, boylece dort pasanin cizmesi ayna gibi olmustu. Bu durum
Alman icin olagandi, ama Turk pasalar gozlerini cizmelerinden alamiyorlardi. Gergekten
de disanidaki iki Mersedes’in softrleri, mars kolunu cevirip pasalari Ayastefanos’a
goturecek otomobillerin 40 beygirlik motorlerini calistirdiklarinda bile, cizmelerine hayran
hayran bakiyorlardi, iki otomobildeki Tirk pasalar icin sokaklar, viraneler, surlar, badlar,

ormanlar, bostanlar alelade, ama ¢izmeleri fevkaladeydi! Ayasofya kadar bliylik hangara
nihayet vardiklarinda, zeminin camurlu oldugunu gordiler ve gizmelerini kirletmemek igin
taslara basip atlaya atlaya hangarin kapisina yaklastilar. Iceri girdiklerinde, birinin
ayadina asetilen hamlacinin hortumu takildi. Digeri ise o yagh mivellidilma hortumlarina
basmamaya gayret ediyor, tclincli de celik kalemler, kerpetenler, penseler, tornavidalar

arasinda ayak basacadi bir zemin ariyordu. Iste o esndda baslarini kaldirip t4 yukari
doksan kiisQr metre uzunlugunda koskocaman bir hava sefinesi, fesuphanallah! Dort koca
pervanesiyle, yirmi metre capinda devasa bir zeplin, 0 muazzam hangarin neredeyse
tamamini  doldurmustu! Hafazanalldh! Hava sefinesinin icindeki hidrojen, Isa
Aleyhisselam’in ruhu gibi goklere yiikselmeye azmetse de, her biri gavur 6lisu gibi agir
yuzlerce kum cuvalindan zepline bagl kalin halatlar, onun bu saplantisina gem vuruyordu!
Yurdu olan gokyilziine ylikselmeye adeta can atan bu izzet ve kudret timsali hava
sefinesi, ejderhavari bir devasa bulut gibi, bedeninden zemindeki azman kum torbalarina
bagl oldugu bilek kalinligindaki halatlar, ihtirasi ve iktidariyla gicirdatmaktaydi! Olur sey
degil! Gaz hicrelerindeki toplam dokuz yiz bin kiisGr metre kip hidrojenle arzin



cazibesine meydan okuyan bu rahmani ve ulvi zeplin, baki ve ebedi goriintyor, gorkemli
bir totem gibi, sanki secde edilmeyi bekliyordu! Pes! Zeplinleriyle 6éviinen Almanya’dan
gelen general dahil bitiin pasalarin da agzi bir karis acik kalmisti. Anitsal zeplini daha
yakindan gormekte gayet hakliydilar. Gelen heyeti daha kapidayken blyuk bir hiirmetle
karsilayan Ihsan Sait, suratindaki zoraki tebessiime ragmen yine de rahat ve hatti
gevsek goriindyor, cenesini durmadan isleterek tek ayaginin Gzerinde kirk yalanin belini
biikilyordu. Hava sefinesini tamamen insa ettigi icin burnundan kil aldirmayan Mogol,
hindi gibi kabararak onlarl zeplinin icini gezmeye davet etti. Kumanda kabinine dayanan
ahsap yangin merdiveninden tirmanip iceri girdiklerinde her seyin hesaplanmis oldugunu
gordiler: Camlar soguga dayanikhydi. Dimen tekerledi yumusak ve safra supaplarini
tahrik eden kordonlar saglamdi. Meyil saati ve safra tablosunun altindaki irtifa tamburasi
kolayca donlyordu. Motor kabinine giden muhabere borulan ve parlak pirincten kollari
cevrildiginde ¢in cin sesi veren makine dairesi telgraflar sagdaydi. Irtifd saati, 16 gaz
hiicresi icin ayn ayn olmak Uzere tazyik saatleri, nisangahiyla birlikte bombalari hedefe
birakacak elektrikli kumanda tablosu, manyetik pusula ve telsiz telgraf, kisacasi her
aksam calisiyordu. Ancak, iki Maksim’in, kabinin sag ve solundaki mesnetlerine heniiz rapt
edilmedigini goriince barbar, amelelerin ve ustalarin ihmalkarligina sinirlenmisti. Derken
Ihsan Sait'in barbarca ihtirdsinin sahikasi olan, fen, erk ve fors timsali anitsal zeplinin
kumanda kabininden yukariya, mirettebatin arka kabine erismesini saglayan omurgaya,
yani alavereye ciktilar. 16 gaz hicresinden dordl sisirilmemisti. Bu nedenle, yukari
bakildiginda zeplinin iskeletinin mihendislik harikasi oldugu hemen anlasiliyordu. Hem
motorleri besleyecek benzin tanklarinin pompalan ve hem de gaz hicrelerinin emniyet
supaplari faaldi. Egilerek ilerleyebildikleri alaverede Alman pasa bomba kapaklarini actirdi
ve 660, 220 ve 128 puntluk bombalar hedefe birakan selenoitlerin calisip calismadigina
bakti. Derken dahili merdivenden zeplinin ta Ustiine tirmandilar: Clink{ taarruz edecek
tayyarelere karsi, Maksimler'den biri oraya monte edilmisti. Ardindan arkadaki motor
kabinine gectiler. Almanya’‘dan gelen, biri sancakta ve digeri iskeledeki irtifa motorleri ve
manyetolar calisir durumdaydi. Soguk havalarda bu motoérlere bagli pervanelerden
savrulacak kar, zeplinin zarfina zarar vermesin diye buz zirhlarn da eksik edilmemisti.
Pasalar, gliserinli su dolu, kaucuktan kocaman safra torbalarini, her biri balina misali gaz
hiicrelerini tek tek muayene etti. Ancak, Fokkerlerden ve mintikanin midafasindan
mes{l Yiizbasi Siiltz de onlarla birlikteydi ve Ihsan Sait’e, hidrojeni nasil elde ettiklerini
sordugunda, kizgin demirin lzerinden su buhari gecirmek yerine, anot ile katodu asbest
bir zarla ayrilan hiicre icinde tuzlu suyun elektrik tahliliyle bu gazi sagladiklarini isitince
sastl. Thsan Sait'in dedigine bakilirsa, hiicrenin anodundan klor gazi, katottan ise hidrojen
cikiyor, ayrica yan drin olarak sodyum hidroksit elde ediliyordu. Ardindan Sultz, ates
pahasina satilan, gaz hiicreleri icin gerekli ve ithali Almanya’nin iznine badli altun dévme



derisini nereden buldugunu sormus, ‘Avs Anatoliyen,” cevabini alinca, bu kurtlu zabitin
suphesini artirmisti. Bltin bu gordiklerinden sonra neseleri yerine gelen pasalar
kahkahalar ata ata otomobillere binerek cekip gittiklerinde Ihsan Sait teyakkuzda, geceyi
bekliyordu. Clnki geceyi bekleyen bir baskasi daha vardi: Bir zeplin yapmak icin gerekli
altun dévme derisini elde etmek, en az 5.000 sigirin kesilip 6d keselerinin daha tazeyken
cikarilarak islenmesi demekti. Anadolu’da bu kadar sigir nereden bulunacakti? Bu ylizden
Yilzbasi Siltz, gece yarisindan sonra hangara girdi ve elindeki fenerle cevreyi incelemeye
basladi. Nihayet aradigini buldu: Ama bu tuhaf kumas parcasi, zeplindeki hidrojeni
muhafaza eden, sizdirmaz ve insanoglunun bu is icin o gline kadar bulabildigi en dayanikli
malzeme olan, altun dévme derisi degil, baska bir seydi. Cigara yakmak icin disar cikt.
Cakmadini caktiginda, buldugu kumas parcasini aleve deddirdi, ama hayret! Kumas
yanmiyordu! Iste tam bu sirada, iki madalyanin bulundugu godgsiine yumusak bir seyin
bastirildi§ini fark etti. Bir yastikti bu. Basini kaldirdi§inda, Ihsan Sait’i gérdii. Tabancasinin
namlu agzini yastiga bastiran Mogol tetigi cektiginde, kimseler silah sesi isitmemisti.
Cesedi yine Bevval tasimisti, ama sabaha az bir zaman kalmasi ve nobetcilerin kol
gezmesi nedeniyle Siltz'i ancak yarm metre derinlife gomebildiler. Iste bu yiizden,
yoklugu ertesi giin anlasilan Siltz't arayan Almanlar’dan biri, yeni kazilmis cukuru fark
edip haber verince, gogsiinde askeri liyakat madalyasi yani sira bir de pilot nisani ile yeni
gelen yizbasl sayesinde ceset toprak yiziine ve cindyet de su yiziine ciktl. Kizilca
kiyamet iste bundan sonra kopmustu. Ameleler teker teker sorguya cekildi, suratlarina
yumruk tokat carpila carpila kendilerine ahiret sualleri soruldu, tiynetleri ve sabikalari
iskandil edildi, iclerinden siipheli goriinenler falakaya yatirildi, nihayet on kadar tevkif
edilip gotaralda, bunlardan gl asildi, geri kalan yedisi ise muebbeden zindana atild..
Fakat isin en kotlsl, zeplin artik bir kez gorildikten sonra bir harbin patlak verme
ihtimaliydi. AllAh korusun, harp cikarsa, Harbiye Nezéreti, lhsan Sait'in disinden
tirnagindan artirdigi parayla insa ettigi bu harp vasitasina, o muhtesem zepline, géziinin
yasina bakmaz, alimalléh el koyardi. Bu yiizden Ihsan Sait, Aman Baba ile Idris Dede ve
elbette Selahattinle bas basa verip meseleyi halletmeye calisti: Zeplin icin gerekli
hidrojeni elektriki tahlille saglamis ve tazyikli tanklara doldurmuslardi. Ama tahlilden bir
de klor gazi elde edilmis, bunun bir kismi koskoca bir tanka basilmisti. Ihsan Sait’in
agzindan cikanlan duyunca Ucliniin de gozleri yuvalarindan ugradi. Canavar herif! Barbar!
Zaten onun ne mal oldugunu énce Bevval anlamisti! Islenen cindyetten on giin sonra
Bevval, at arabasiyla hangara bir mezar tasi getirmis, ameleler tarafindan teklif edilen
bitiin yardimi reddettikten sonra, o agir mermeri kucaklayip iceri, Ihsan Sait'in yanina
gotirdikten sonra, ‘Aha! Na bu benim mezar dasim! Artih sana gulluh etmecem. Yahinda
6lecem. Boyle bilesin. Clinkl sen Zulkarneyn'sin!’ demisti. Temiz kalpli oldugundan midir,
ertesi ginli Bevvarin atesi ¢cikmis, bir hafta boyunca Allah( Tedla’nin adini sayikladiktan



sonra da, bir pazartesi giini vefat etmisti. Onu hangarin arkasina gomdiler ve kendi
yaptirdigi mezar tasini basina diktiler. Tasta, ‘Hlve'l Fani’ ibaresi gbze carpiyordu.

Anlasilan o ki Bevval, yillardir kulluk ettigi Ihsan Saitten bu sekilde intikam alma yolunu
se¢misti. Allah bir, kendisine sadakatle hizmet eden Bevval'in ahini aldigindan dolayi
Ihsan Sait, basina bir feldket gelmesinden artik iyice korkuyordu. Ciinkii, Bevval'in ona
yakistirdigi *Zulkarneyn’ ismi, adeta bir bela, hatta bir bedduadan bile 6te bir seydi. Cisli
herif Thsan Saiti en biyik kétilikle bir tutmustu. Haklh! Zulkarneyn'di o! Oh olsun!
Barbarin bu kétiligiine minasip bir sekilde, Alman askerlerinin sayisi da bir manga daha
artinlmis ve bunlar emir geregi, zeplinin bulundugu hangarda ndbet bekler olmuslardi.
Clnkl ne de olsa, burasi bir cinayet mahalliydi. Acaba digerleri gibi isledigi bu cinayet de
Mogol'un yanina kar kalacak miydi? Ayni zamanda bir tliccar da olan Peygamber
Efendimiz’e inen Kitap'ta dendigi gibi bunlar ne kotl alisverislerdi! Bu barbar, burnuna
tflenen ilahi ruhu azar azar satip karsiliginda karanlhdi alarak, kendini ve servetini degil,
asil seytani golgesini blyltiyordu. Fakat bu fuzlli islerle ugrasip cirimler islemek yerine,
seferberlik ilan edildigi vakit Ayastefanos’ta degil Cemberlitas’taki o kiraathanede olsaydi,
sozde oglu Dervis Ali Thsan’i, Anadolu’nun Nasiriye kasabasindan, sisman ve lapaci
ogluyla gelmis su kurnaz tiiccarin yaninda gérebilirdi. Ali thsan’a bu tiiccar, sisman oglu
yerine, yine oglunun kiinye ve hiviyetiyle orduya yazilmasi icin, Istanbullu zengin bir
beyefendiden hileli zarla kazandigi 50 kaimeyi teklif ediyordu! Ali ihsan bir an bile
duraksamadan mirekkepli isaret parmagini celpnameye imza diye basmis ve eyvah ki 20-
34223 seri numarall kaimeyi teslim almisti. Seferberlik ilan edildigi icin yasi tutan her
erkek orduya alinlyordu. Sadece g0ziine uyku girmeyen asker kacaklar, evlatlarini
udurlayan gozi yash analar, cenesini bicak acmayan Balkan Savasi gazileri degil, ayni
zamanda Ihsan Sait de arpaci kumrusu gibi disiinmekteydi. Tedirginliginin sebebi ise,
seferberlik ve dolayisiyla, patlak vermesi kuvvetle muhtemel harp nedeniyle, aski canani
Dojira’'ya kavusmak ugruna insasi icin senelerdir parasini ve terini akittigi zeplinin pasalar
tarafindan cukkalanmasiydi. Bu muazzam hava sefinesi eder devlet tarafindan istimlak
edilirse, askina elveda demek zorunda kalirdi, Allah korusun! Nitekim, sogugun iliklere
isledigi, yagmurlu bir giinde telefonla Harbiye Nezareti'ne cagrildigi vakit, korktugunun
basina geldigini anlamisti. O yagmur altinda elinde semsiyesi, nezaretin kapisindan
avluya girdiginde, bir milazimin, ictimada askere alinan erlere nutuk attigini gérmustu.
Piyadeler, sirtinda kirmizi diigmeli haki kaputlar, baslarinda Enveri serp(slar, baldirlarinda

dolaklarla techiz edilmisti. Iste tam bu sirada, acemi erlerden biri yerinden firlamis, Ihsan
Sait'e dogru, ‘Baba! Baba!" diye badirarak kosmaya baslamisti. Her ne kadar
taniyamadiysa da bu sahis, onun sézde oglu Ali ihsan’di. Pesinden de, onun bu disiplinsiz
hareketine kizip képiiren eli sopal iki cavus kosturmaktaydi. Ali ihsan, onu taniyamayan
sozde babasinin yanina geldiginde ona bir kaime uzatti. Cavuslardan birinin sopasi tam



bu sirada sirtina inmisti. Sasiran ihsan Sait, unutup gittigi sézde oglu Ali thsan’in verdigi
50 kaimeyi almak gafletinde bulunmustu ki, cavuslar zavalli acemi askere sopa Ustiine
sopa indirmeye basladilar. Kdimeyi cebine atan lhsan Sait, ‘Adam sen de!” dedikten
sonra, zavalli mechll askeri kendi kaderine terk edip, o yagmur altinda ¢camurlu ictima
alanini adimlayip tam karsidaki binanin merdivenlerini tirmandi ve Ust kata cikti. Bekleme
odasinda gecen yarim saatten sonra Pasa, yaveri aracillidiyla onu nihayet dairesine
cadirdi. Ihsan Sait iceri girdi§inde Pasa’nin sirti ona doniiktii. Ispanya’da satolar ve
Memalik-i Osmaniye’de de yedi kubbeli hamamlar kuran miitekebbir ve miiteazzim
Pasa'yl, her ne kadar akla ziyan olsa da, onun gurur ve ihtirdsini oksayan, ileride
karabasan olacak muazzam riiyalardan asagisi kurtarmaz gibiydi. Yanina salavatla varilir
bu vaziyo pasa, Ihsan Sait iceri girdikten sonra yaverin kapiyl kapadigini isittiginde hig
istifini bozmadan pencereden disari bakmaya devam etti. Gergi disarida kayda deger bir
sey yoktu, ama anlasilan Pasa derin bir tefekkiire dalmis, muhtesem hayalleriyle
basmakalip fikirlerini kafasinda yogurmaktaydi. Neden sonra, ylzinid ona dénmeden
Ihsan Sait'e, ‘Hos geldiniz, dedi. ‘Icinde bulunduumuz miskil durum nedeniyle,
vatanimiz igin blylk bir fedakarlikla insa ettiginiz hava sefinesini memleket igin satin
almaya karar verdik. Bedeli olan 25.000 frank size derhal 6denecektir. Teblig ederim.” Hig
sasirmayan Ihsan Sait, ‘Nakit olarak mi 6deyeceksiniz?’ diye sorunca, Pasa, ‘Hayir!’
demisti. ‘Yizde bes faizli hazine tahviliyle 6deyecegiz. Litfen evraklarinizi yaverimden
alip, Dolmabahcge’'de tasdik ettirdikten sonra, bankadan hakkinizi aliniz! Hangarinizi da
yarin saat bese kadar tahliye edip, zeplini Yiizbasi Hayne'ye zabitla teslim ediniz. Artik
gidebilirsiniz! Giile giile!” Pasa’nin dairesinden biikiikk boyunla ¢ikan Ihsan Sait, yaverden
evraki alip cantasina yerlestirdi. Avluya ciktiginda asker kalabali§i dagiimisti. Kapinin
ontnde durdurdugu bir faytona binip o yagmur altinda Dolmabahge’ye yollandi. Képri'ye
vardiklarinda yagmur durmustu. Ama gokyiziindeki o kapkara bulutlar, Dersaadet
semalarini kolay kolay terk edecege benzemiyorlardi. Fayton nihdyet saraya vardi. Ihsan
Sait arabadan indiginde, sarayin gorkemli kapisinin tam karsisindaki viran ¢esmenin
sacadl altinda koyun koyuna yatan bir hirpaniler giiruhu gordi. Sirtini duvara verip kalip
gibi serilmis biri horul horul horuldarken, basini onun omzuna yaslamis digerinin agiimis
agzindan salya siziyordu. Pinekleyen bir itin yanindaki samanlarin (izerine bir seksen
uzanmis, kafasini yastik niyetine onun karnina yerlestirmis olanin ise ici gecmisti. Itin
diger yanindaki adam ise, top patlasa bile uyanacak gibi degildi. Digeri gesmenin tugla
duvarina omzunu dayamis, sonuncusu ise bu sahsin hemen berisine semeri devirmisti.
Cuimlesi de davul calsa isitmez goriiniiyorlardi. Ihsan Sait gerci gaddar ve acimasiz biriydi,
ama nedense basinin géziiniin sagligi selameti icin bir sadaka vermeyi miinasip gordi ve
Harbiye Nezareti'nin avlusunda, o tuhaf piyade erinin eline tutusturdugu 50 kaimeyi, bu
hirpanilerden birinin kusagina sikistirdi. Allah kabdl etsin! Ardindan, bu zavallilara sadaka



uclandigindan midir, biitlin isleri rast gitti: Sarayda evraklara gerekli mihdirleri vurdurdu
ve imzalar attirdi, bankadan her biri 500 franklik tam 500 tahvili teslim aldi. Ama yiirecigi
gim gim atiyordu. Nasil atmasin! Cani canani Ddjira’'ya varmasini sadlayacak hava
sefinesini, ertesi gin hava kararmadan Almanlara teslim etmek mecbdriyetindeydi.
Aksam ezani okunurken trene bindi. Yaninda gazetesi de vardi, ama o, gazete mazete
okuyacak vaziyette degildi. Sadece kukumav kusu gibi dislniiyordu. Nihayet tren
Ayastefanosa vardiinda her zamanki gibi, Idris Dede’nin torunu Selahattin’in kiiliistiir
otomobiliyle istasyona kendisini karsilamaya geldigini goérdi. Otomobilin karpit
lambalarinin anca aydinlattigi toprak yolu kisa zamanda kat ettiler. Sonunda hangar ve
kimisi cadirlarinda, bazisi ndbetteki Alman askerleri goziktli. Egzozu ikide bir patlayan
otomobili durdurtan Ihsan Sait, Alman cavusa, o gece bir veda ziyafeti verecedini
soylemisti. Dedigine bakilirsa hangarda, Bomonti Bira Fabrikasi imalati 40 kasa bira, 30
okka sucuk ve su anda zeytinyadinda kizartiimakta olan 20 kilo patates vardi. Avrupai
saatle 8'deki ziyafete, nobette olsun olmasin, bitlin Almanlar davetliydi. Bunlari
soylerken saat zaten 7:30 idi. Selahattin otomobili hangarin 6niinde istop ettirdiginde,
iceri giren Ihsan Sait, verdigi talimat lizere, monte edilip ayarlar yapilan tayyarenin,
zeplinin altina rapt edildigini gordi. Ayrica 40 kisilik sofra da coktan hazirdi. Bu iyi ki
bdyleydi, cunkl Almanlar kendilerine verilen saatten once sokin etmeye basladilar.
Nihayet saat 8'de, sofrada bos yer kalmamisti. O muazzam zeplinin hemen altina kurulan
masada biralar aclldi ve bardaklara doldurulmadan siselerden icilmeye, sarkilar
sdylenmeye, naralar atilmaya baslandi. Ihsan Sait de onlarla birlikte giiliiyor, Almanca
ask sarkilarina katiliyordu. Sanki o da askerler gibi sarhos olmus gibiydi. Nihayet, ‘Ih habe
ayne Uberasung fir zi!" dedikten sonra yerinden kalkti ve hangarin cikisina yéneldi. Birkag
Alman askeri onun arkasindan bakiyordu. Disan c¢iktiginda, duvara bitisik zeplin
hangarinin salterlerinin oldugu kuliibeye girdi ve bir salteri indirir indirmez, hangarin o
devasa kapilarini acip kapayan elektriki motorler dislileri giriltiiyle dondiirmeye basladi.
Koskoca kapilar birbirlerine yaklasarak, hangarin yegane girisini kapatiyordu. Alman
askerlerinin ylzlerindeki gllimseme dondu kaldi. Kapanmaya baslayan kapilarin
birbirlerine kenetlenmesine birkac metre kala masadan firlayip kacmaya calistilar. Ama
nafile! Kapilar ‘Gum!" diye kapanivermisti. Ihsan Sait ikinci salteri indirince, hangari
aydinlatan elektrik ampullerinin silmesi sonlverdi ve zavalli Almanlar karanlikta kaldilar.
Neye ugradiklarini sasirmislardi. Ama c¢ogu yine bir eglence bekliyor gibiydi. Cinkii
guivendikleri IThsan Sait, onlara bir siirprizden sdz etmisti. O anda olup bitenlere birkagi
kahkaha bile atti. Gel gor ki, tepede bir delikten o korkung ‘Fisssssssssssssss!” sesini
isittiklerinde irkildiler. Hele hele burunlarina klor gazi kokusu geldiginde, baslarina ne
geldigini anlayan bir ikisi korkuyla bagirmaya baslamisti. Gézleri ve genizleri yanmaya yliz
tuttugunda avaz avaz haykirmaya, sonra da deli danalar gibi béglirmeye basladilar.



Clnkl canlar gidip gidip geliyor, zehirli gazi teneffiis eden bicareler o6limle
pencelesiyorlardi. Canhiras feryatlardan biitiin hangar inlemekteydi. Bogaz yangisindan
cighklan kesilip cigerleri su topladiginda hala ihlayip inildeyebilenler yok dedildi. Yarim
saat icinde, iste bitlin bu zavallilar kuyrugu titretmisti. Dinleriyle dinlensinler! Bu zalimce
katliami yapan barbar Mogol cep saatini ¢cikarip baktiginda, saat 9'u 3 dakika geciyordu.
Zavalli Almanlarin ecel serbetini ictigine kanaat getirince salteri kaldirdi ve hangarin
kapilari acllmaya basladiginda ortaliga klor kokusu yayiliverdi. Allah’in binasini yikan katil
Modgol, acik havada olmasina ragmen zehirli klor gazindan etkilenmemek icin mendilini
ctkarip agzini burnunu kapadi ve yarim saat kadar hangarin havalanmasini bekledi.
Ardindan elektrik ampullerini yakti. Burnunda mendille iceri girdiginde 39 Alman
askerinin, yesillesmis cesetlerini gérdii. Az sonra Aman Baba ve Idris Dede de iceride
cesetleri tasiyip kubura atiyorlardi. Selahattin ise ici kalkip ikide bir istifrag ettiginden,
onlara yardim edecek halde degildi. Gece saat 10a dogru Almanlar’dan iz eser
kalmamisti. Ihsan Sait otomobile gidip cantasiyla geri dondi. ‘Bunlar size émriiniiziin
sonuna kadar yeter,’ deyip, 500 franklik tahvillerden 200°Gni Aman Babaya, 200°Unu ise
Idris Dede’ye verdi. Para hesabindan pek anlamayan dede, saymasi icin tahvilleri
torununa uzatmisti. Kalan 100 tahvili de, olan bitenlerden habersiz, barinaklarinda
uyuyan amelelere ve ustalara, bu geceki ‘son bir is’ karsiliginda hemen simdi dagitmasi
icin Aman Babaya teslim eden Ihsan Sait, derhal dairesine cikip bos bir canta buldu.
Clnkd kucagindaki o siyah beyaz sevimli kediyle sevgilisi Déjira’nin fotografi, mektubu
vesair evrak oradaydi. Zaten az sonra terk edecedi bu diinyada, geri kalan hicbir seyin
onemi yoktu. Gel gor ki, icinde bulundugu mahzurlu vaziyet nedeniyle eli ayag birbirine
dolasiyordu. Ardindan atli kovaliyormus gibi zeplin hangarina déndiigiinde, 500°er franklik
tahvilleri gdguslerine sikistirmis amelelerin bas kaldirmadan, Idris Dede nezaretinde,
kalan 4 gaz hiicresine hidrojen bastiklarini gordii. Topun agzinda oldugunu, 6te yandan
artik geri donis olmadigini gayet iyi bildiginden, elleri titriyor, zeplinin altinda dort
donliyordu. Ameleler ise islerine dort elle sarilmis, canla basla calisarak, altina tayyare
rapt edilmis hava sefinesini hazirlamaktaydilar. Benzin tanklari da dolduruldugunda vakit
gece yarisini ¢oktan gecmisti. Zeplinin kumanda kabinine Once Selahattin cikti ve
alavereye tirmanip motdr kabinine gecti. Ihsan Sait ve Idris Dede ise ahsap merdivenden
kumanda kabinine ciktilar Aman Baba, asagida amelelerin basindaydi. Yukaridaki
kumanda ve motoér kabinlerinden yirmiser uclu inis palamarlan sarkitildi. Asagidaki Aman
Baba'nin emriyle 60 kadar amele bu palamarlara asildi. Aman Baba'nin, ‘*Hazir ol! Dikkat!
Simdi!" demesiyle, bu is icin gbrevli ameleler, zeplini kum torbalarina baglayan halatlari
baltayla kopardilar. Iste tam bu anda palamarlara var giicleriyle simsiki asilan adamlarin
ayaklarn yerden kesilir gibi oldu. Aman Baba korkuyla, ‘Herkes palamarlara!” diye
badirinca geri kalan ameleler de telasla kosusturup halatlara asildi ve tepesi neredeyse



hangarin tavanina deden zeplin hasar gérmekten bdylece kurtuldu. Aman Baba, ‘Haydi
arslanlarbm! Goéreyim sizi!” diye haykirdiktan sonra, adamlar kendilerini paralayarak,
zeplini hangardan disart cekmeye basladilar. Goklere yikselmek icin can atan bir
ejderhaya benzeyen hidrojen dolu devasa hava sefinesinin halatlarina asildiklari icin,
zaman zaman ayaklari yerden kesili kesiliveriyor, yerden ylikseldikleri bdylesi durumlarda,
sanki boslukta kosuyorlarmis gibi bacaklarini salliyorlardi. Nihayet disari ciktiklarinda bu
kez kendi terleriyle degil siddetli yagmurla islandilar. Ustelik zeplini oraya buraya
kimildatan siddetli riizgar amelelerin islerini zorlastiryordu. Aman Baba, ‘Palamarlari
sakin birakmayin! Kuran-1 Kerim'e nasil yapistiysaniz halatlara da oyle yapisin! 40
adimimiz kaldi diye bagirdiginda amelelerin cogunun takati tlikenmisti. Nihayet zeplini
hangardan yeterince uzaga goétirebildiler Ama hemen hepsi sifin tiketmisti. Cok
gecmeden zeplindekiler palamarlar asagi biraktilar. Hava sefinesinin kumanda kabininde,
Idris Dede actigi iskele ve sancak pencerelerindeki mesnetlere makinali tiifekleri rapt
ederken Ihsan Sait, makina dairesi telgrafinin kolunu geriye cekti ve muhabere
borusundan motor kabinine, ‘Selo! Iskele ve sancak motérleri mars! Yarim yol ileri!’ diye
bagirdi. Selahattin manyetolar cevirip irtifa motorlerini glirtil glirlil calistinnca, zeplinin
dort pervanesi birden, ‘Flap! Flap!.. Flap! Firrrrrrrrrrrr!” sedasiyla ddnmeye basladi. Ihsan
Sait kordona asilip ki¢c safra tankindan su bosaltinca, zeplin bir stire kuyruk havada yol
aldi. Ancak diimeni kirip hava sefinesini, rizgarin estigi yere dondirdikten sonra, bas
safra tankinin valfina bagl kordona, meyil saati 14 dereceyi gosterene kadar asilir
asilmaz, asagidaki herkesin Uzerine zeplinden ‘Fossssss!” diye su bosaldi. Zeplin artik
olmasi gerektigi gibi, pupasini rlizgara vermis, burun yukari seyrediyor, o karanlik gecede
ve yagmur altinda goklere yavas yavas tirmaniyordu! Allah nazardan saklasin, bu koskoca
hava sefinesi gercekten muhtesemdi! Masa‘allah, Barekallah, 1a havle ve la kuvvete illa
billah! Fakat maateessif, iste tam bu esnada, bir talihsizlik kapkara yagmur bulutlarini
dagitti ve dolunayin 1s1g1 zeplini bir slire gin gibi aciga cikardi. Cok gecmemisti ki, az
uzaktaki, Alman yizbasi ile adamlannin bulundugu karargah cadirlarindan,
‘Alaaaaaaaaaarm!’ diye bir feryat duyuldu. Az sonra bir isaret fisegi atildi. Derken, karbon
ark lambali projektoriin, gokteki yagmur bulutlarini ve karanhdi adeta yirtan 800 milyon
mumluk ziya huzmesi goriindii. Bu durum karsisinda yiregi agzina gelen Aman Baba, ne
yapacaklarini bilmez halde kendisine bakan amelelere, ‘Burasi az sonra cehenneme
donecek! Beklersek hicbirimiz sag kalmayiz! Herkes burayi derhal terk etsin!’ diye bagirdi.
Adamcag@izlar barakalardan o gline kadar biriktirdikleri liralari, besibiryerdeleri, hisse
senetlerini kaptiktan sonra cil yavrusu gibi tabana kuvvet dort bir yana kosustururlarken,
Almanlarin projektorii zeplini bulup ona sabitlenmisti bile! Bes dakika kadar sonra 1
puntluk infilakli mermiler atan zatiilhareke tayyare defi topunun, o Maksim Flak'in ‘Gim!
GUm! Gim! Gim! Gim! sedalari isitilmeye baslandi. Ama zeplinin kumanda kabinindeki



Ihsan Sait, elindeki yegéne tenvir fisedini asagl atinca, parlayan magnezyomun o son
derece kuvvetli ziyasi nisancilarin gozini aldi ve atislan isabetsiz oldu. Ayrica diiserken
hala parlayan tenvir fisedinin ziyasi mintikayr da aydinlattigindan, elinde saniyeli saatle
bomba nisangahi basindaki Ihsan Sait, diimeni Idris Dede’ye birakmis ve ihtiyara, ‘6
derece sancak!.. Simdi 2 derece iskele!" gibi talimatlar veriyordu. Nihayet Almanlarin
projektoriniin Ustliine geldiklerinde, 220 puntluk bombayi asagi birakan diigmeyi gevirdi
ve 10 saniye kadar sonra zeplin, asagidan gelen gimbdirtiyle sarsildi. Projektor sénmisti
ama Maksim Flak, ay isiginda hala goriinen hava sefinesine ates etmeye devam ediyordu.
Ihsan Sait muhabere borusundan motér kabinine, ‘Yarim yol tornistan!’ emrini verince
yine nisangah basina gecti ve attigi tenvir fisegi artik sondigiinden, isini saglama
baglamak icin hedefine bu kez ¢ adet 220 puntluk bomba birakti. Birbiri ardi sira isitilen
patlamalar kabinin camlarini zangirdatmisti. Derken sancak alabanda edip artik bos olan
hangarin (zerine dogru tam yol seyretti. Havanin aydinlanmaya basladigi o saatte,
senelerini gecirdigi hangara son bir kez bakti ve nisangahtan riizgari hesaplayip, 660
puntluk bombalari hangarin ve imalathanenin lizerine yolladi. Korkung patlamalar o kadar
siddetliydi ki, her bir patlamada sarsilan zeplinin zarar goérebileceginden korktu. Asagi
baktiinda hangardan, imalathaneden, barakalardan eser kalmadi§ini gordi. Demir
Mindreler artik tarih olmustu! Hava aydinlaniyordu. Tam bu esndda, Idris Dede'nin,
‘Fokker tayyaresi! Saat (¢ istikametinde!” diye korkuyla bagirdigini isitti. Safak atmis bir
halde, diimeni bir yandan 90 derece sancaga basarken, bir yandan da motor kabinindeki
Selahattin’e, ‘Derhal gozetleme platformuna ¢ik ve makinal tiifedin basina geg! Basimiz
belada!” diye badiriyordu. Zeplinin basini ta uzaktan siratle yaklasan Fokker'e
dondirdiginde, hava sefinesinin en tepesindeki platforma tirmanmis Selahattin,
buradaki silahi dolduruyordu. Nitekim tayyare yaklastiginda tetige dokunup onu kursun
yagmuruna tuttu. Ama isabet kaydedememis olmaliydi ki, Fokker cevrelerinde ari gibi
vizir vizir dontyordu. Nihayet tayyareden makinali tifek atesi acildi. Buna iskele
tarafindaki Maksim ile Idris Dede direnmeye calistt ama, vizildayan kursunlardan biri
kabinin camini sangirtiyla dagitip ‘Pop!’ diye bir sesle ihtiyarin gégsiine saplaniverdi. Idris
Dede kanlar icinde yere yigilivermisti. Bu sirada gbzetleme platformundaki Selahattin’in,
artik nasil bir talih eseriyse, kuyrugundan hasar verdigi tayyare virile girmis, déne done
dismeye baslamisti. Gel gor ki Ihsan Sait, iskele tarafina baktiginda tehlikenin
gecmedidini dehsetle gérdii: Ikinci bir Fokker, makinal tiifediyle ates ede ede iistlerine
geliyordu. Isin daha da fendsi, tepedeki Selahattin, muhabere borusundan kumanda
kabinine, cephanesinin bittigini haykirmaktaydi. Ihsan Sait boruya azini yaklastirip ona,
‘Selo! Hemen asagi in ve zeplinin altindaki tayyaremize binip su Fokkerin hakkindan gel!
Baska caremiz yok! Ya da en iyisi buradan kac! Cinki deden oldi! diye bagirdi.
Muhabere borusunun oteki ucundan bir feryat isitilmisti. Ihsan Sait, kabinin



penceresinden baktiginda genis bir kavis cizen Fokker’in tekrar taarruz etmek lizere
oldugunu gordi. Derhal kabinin arka penceresine gidip bakti: Selo, zepline asili tayyareye
binmis, mottre benzin pompaliyordu. Nihayet rabitanin sustasina basti ve vaktiyle onca
emekle yaptiklar tayyareleri, zepline asili oldugu mesnetten kurtulup asagi sizilmeye
bagladi. Selo manyetoyu cevirir cevirmez motér giril giril calismisti. Ustelik Levis
makinall tifegi atese hazirdi. Sukir ki, boyle bir sey beklemeyen Alman pilotun arkasina
gecip ates etmeye basladi. Ancak ne koti talihtir ki Fokker, havada bir takla attiktan
sonra Selo’nun arkasina gecip kursun yagdirdi. Alman pilotun vizir vizir yagdirdigi
mermiler, tayyarenin cevresinden geciyor, bazen de kuyruk takimini, kanatlar ve hatta
gdvdeyi delip geciyordu. Bu yetmiyormus gibi Selo’nun dokuz numara goézliiklerine bir de,
kapkara motor yagi sicradi. Zavalli artik kor gibiydi. Ama yapabilecegi son bir sey
oldugunu duslindi: Levyeyi ¢ekip tirmanmaya basladi. Aliman da onu takip ediyordu. Selo
mimkiin en fazla irtifaya eristi. Derken, hemen hemen hicbir sey gérmedigi halde, levyeyi
itip asagiya pike yapmaya, bir yandan da gaz vermeye basladi. Hasminin onu takip
ettiginden emindi. Zemine dodru siiratle yaklasiyordu. Carpacadi ani hesapladi. Ardindan,
bir Kelime-i Sahadet getirdi ve levyeyi var giiciiyle kendine ¢ekip ani bir tirmanisa gecti!
Kanatlarn kopacak gibi gerilip gacirdayan tayyare sahlanmisti. O ise havanin tazyikiyle,
kanatlarin gdvdeden firlaylp gitmemesi icin dua Ustline dua ediyordu. Temiz kalpli
oldugundan midir, boyle bir sey olmadi. Ama arkasindan gelen makineli tiifek sesleri
kesilmisti. Ceketinin yeniyle go6zligini sildiginde, sirat haddini astigi icin pikeden
sonraki 0 manevraya dayanamadigindan, bir kanadi gévdesinden kopmus Fokker’in, done
done distigini secti. Kurtulmus ve dedesinin ocini almisti! Yukan baktiginda ise
zeplinin gittikge yiikseldigini fark etti. Hava sefinesinin kumanda kabininde Ihsan Sait,
diimeni gindogusuna kirmis, kiyamet misali firtinada ve 800 metre irtifada, cehennem
atesinin isi gibi kapkara o yagmur bulutuna girmek Gzereydi. Nihayet seytanin nefesi gibi
zifii karanhk bulutun iginde kayboldu. Kabinin sancak tarafindaki makinali tifegi
mesnedinden sokip asadi atti ve pencereyi indirip kapadi. Silahi asadi atarken, elinde ve
namluda, Aziz EImo nlrunun panldadigini fark etmisti. Elektrikiyet-i sakinenin bir eseri,
ayni ndr asagi sarkan telsiz anteninde, iskele tarafindaki projektoriin kenarlarinda, ve
demirleme halatinin ugunda da parliyordu. 900 bin metrekiip hidrojenin kaldirdigi bu
devasa zeplin, hikiimranlik sahasini ihlal ettiginden midir, gokleri adeta cildirtmisti.
Siddetli yagmur camlarn kamciliyor, ayni anda birkag yonden birden esen kuvvetli riizgar
hava sefinesini sarsiyordu. Az sonra bulutun icinde balkirlar oynasmaya basladi. Karanlik
pusu yirtan bir simsek cakar cakmaz kulaklann sagir eden bir gok guriltisd
glimbirdeyiverdi ve kabinin camlarn zangir zangir zangirdadi. Barikalar cakip saikalar
diiserken, cadi tiitstisii kadar zifiri ve dev ciissesi kadar kallavi o cehennemi bulutta elvan
elvan, altuni ve firfir pertevler oynasiyordu. Motorleri tam yol calisan zeplinin giril girdl



donen pervaneleri onu bu firtinada burun yukari 14 dereceyle gode iterken, nihayet irtifa
saati 1.200 metreyi gosterdi. Pus giderek azaliyordu ve derken gunesin, kumanda
kabininin 6én penceresinden vuruveren simsicak ziyasi, Ihsan Saitin gozlerini aliverdi.
Asagi baktiginda, kiran kirana miicadelesinde altina alip duman ettigi bulutu gérdii: Geng
kiz hayalleri kadar pespembe ve hallacin atti§i pamuk kadar yumusak gorindigiine
bakilirsa hem renk hem de tiynet degistirmis olmaliydi. Elhamdililldh, Ihsan Sait
kurtulmus, selamete yani semaya varmisti. Derin bir nefes aldi ve zeplin lodos
istikametine donene kadar diimeni cevirip kilitledi. Bu arada durmadan, kabinin geri
tarafindaki kliclk telsiz-telgraf odasindan biteviye,
‘daadididi/di/daadi//di/daadi/didididaa/di/didaadi//didaadaadi/didaa/dididi/

didaa//dididaa/didaadidi/didaa/daadi//daadidaa/didaa/didaadidi/daadidaa/daadaa/didi/di
di/didaadi/didaa/daadidaa//di/didididaa/didaadidi/didaa/daadidi/didi//di/dididi/dididi/di/d
di//dididi/didi/daadidaa/daa/didi/didaadi/di/daadidaadi/di/ daadaadi/didi/daadaa//!’
sesleri isitiimekteydi. Ancak Ihsan Sait telsiz-telgraf odasina girip cihdzin takat kablosunu
sokip cikardiginda mors sedalari kesiliverdi. Artik ortalikta bir sessizlik hiikiim strliyordu.
Modgol nefes nefese kalmisti. Bir an duraksadiktan sonra kabinin sancak penceresini acti.
Ardindan Idris Dede’nin kanlar icindeki cesedini zemindeki brandaya yatirip sardi. Telsizin
kablolarini sokiip iki uctan badladiktan sonra pencereye sirikledi. Asagida, rizgarin
surikledigi bulutlarin arasindan zaman zaman deniz goriiniiyordu. Dua bile okumaksizin
ve bir an bile duraksamadan, zavalli ihtiyarin cesedini pencereden asagi ativerdi. Iste bu
anda ici kit ve mut doluverdi. Suratina bir tebessimdir yayildi. Pencereyi kapatip
tavandaki kapagi acti ve merdivenden alavereye, oradan da ihlaya pohlaya, ama
sabirsizlikla, zeplinin tepesindeki gozetleme platformuna tirmandi. Makinal tlfek
buradaydi ve zeplinin riizgarla agir adir salinmasi nedeniyle yiizlerce mermi kovani,
zeminde bir o yana bir bu yana tingir tingir yuvarlaniyordu. Bulutlarin Gzerinde olmak
Mogol'un basini dondiirmiistii. Ayalti Alem’in herciimercinde kivranan kilbazlara, kalleslere
ve kakavanlara tepeden bakip onlari asagi goriyordu. Zeplinin irtifa saatine bakilirsa
bunda hakli da sayilirdi. Sefinenin bile tepesinde poz kesip racon atan barbari, artik daha
asadisi kurtarmaz gibiydi. Ama onun gozii daha da yiikseklerdeydi! Ait oldugu yerin de
gokylzi oldugunu disinen Mogol'un icindeki o vahsi bozkurt, artik yurdu olan goklere
vasil oldugundan midir, uyanip barbarin yiredginde ulumaya baslamisti. Sarkta yiikselen
gines, onun damarlarindaki fetihci ve vahsi kani kaynatmaya basladi ve kendisini,
eskiden oldugu gibi bir fatih olarak hissetti. Bulundugu yerde mirildandi: ‘Ben Ogeday!
Gokyuzinin fatihiyim!” Evet! Cengiz nasil ki yerylziini fethettiyse, Ogeday da gokyiziinii
fethetmisti, dolayisiyla o goklerin hiikiimdar olmaktan c¢ok, bulutlarin, yagmurlarin,
simseklerin ve kasirgalarin ilahiydi. Bu ylizden kendi ilahlarina tapinip vecde gelerek
vicdanlarinin sesini dinleyen ve iyi ile kotliyl icad eden zavallilarin ¢ok ama g¢ok



Ustlindeydi. Bir ilah olarak onun artik akla da ihtiyac yoktu, glinkii istemesi yeterdi.
Derken bulutlarin izerindeki kutsal gokyiziini cigerlerine gekti ve kollarini havaya acgarak
var glicliyle haykirdi: '‘Ben Gok Tanri'yim!” Bunu kendisinden baska isiten olmadi. Clnku
ondan baska hic kimse artik yoktu ve o Gok kadar tekti, bir o kadar da yalnizdi. Elbette,
istedigi bu degildi. Sadece aski icin ilah olmustu ve vyalnizca aski icin ilahliktan
vazgecgecekti. Koynundan Ddjira'nin fotografini ¢ikardi. Onun gizel godzlerine ve
kucagindaki sevimli, iri kediye hasretle bakti. Cennetine, yani Déjira’'ya kavusmasina hem
asirlar, ama bir bakima da sadece saatler vardi. Bulundugu gbzetleme platformunda
saatlerce, ta giines alcalana kadar hem hayalindeki hem de fotograftaki Déjira’yi seyretti.
Gece yagmurda islanan zeplin, tam yol seyrederken giines isigiyla kurumus, artik
hafiflemisti. Evet! Vakit artik gelmisti. Kalbi giim giim atiyordu. Asiginin fotografini
koynuna koyduktan sonra bir ¢irpida kumanda kabinine indi. Zeminde, tenvir fiseklerinin
bulundugu kapadi kaldirdiginda, icinde senelerce kalacagi tabutu gordi. Kapagi kabinin
arkasina firlattiktan sonra celik tabutun tamburasini cevirip kapagini acti. Tazyike
dayanikl lahdin elektrik ampuli hemen yanmisti. Tabuttaki tahta kutuyu acip icindeki iki
siringay! kontrol etti. Her sey tamamdi. Dogrulup garpta batan o kizil glinese son bir defa
bakti. Ardindan, hem de hi¢ duraksamadan, safra tanklarini acan kordonlara asildi ve
zeplindeki bltdn gliserinli suyu bosaltir bosaltmaz sahlanan sefine saniyede 24 metre
hizla yikselmeye basladi. Fazla zamani kalmamisti. Derhal tabutuna girdi. Disari hava
sizdirmayan adir, celik kapagi kapatip tamburay! iceriden dondirdikten sonra kilidin
tikirdayip kapandigini algiladi. Hizla goklere yiikselirken 10 dakikalik havasinin oldugunu
biliyordu. Bunun igin tahta kutuyu acip siringadaki gliserolli bedenine zerk etti. Hemen hig
beklemeden ikinci siringay! aldi ve, ‘Ddéjira! Askim!” diye mirildandiktan sonra, gégsiine
saplayip bundaki potasyum kloridi, o ana kadar aski icin atan kalbine akitti. Ve o anda
kalbi durdu. Bu onun miraciydi. Clnki zeplin hizla yiikselmeye devam ediyordu. Cok
gecmeden o fevkalade yilikseklikte dondurucu soguk artti. Kabinin camlari korkung
soguktan catirdadi ve nihayet paramparca olunca pencerelerden iceri igne kadar keskin
kar billurlari piskiriverdi. Benzin buz kestigi icin motérler durunca muhassalanin
pervanesi acllmis, irtifa saati ise 9999 metreden sonra durmustu. Manyetik pusulanin
gliserinli suyu coktan kaskati donmus, kabindeki her sey buzlasmis, kar gibi bembeyaz
olmustu. Bir siire sonra, cok ama ¢ok yiikseklerde zeplindeki, formild ve imal sirn ¢ok
uzak bir gelecekten génderilmis hidrojen hticrelerinin, otomatik emniyet supaplarn acildi
ve patlamamasi icin fazla gazi tahliye ettikten sonra ebediyete kadar kapandi. Hava
sefinesi tazyik irtifasina, yani diinyanin en soguk boélgesine gelmisti. Goklere miracindan
sonra, o korkung sogukta lahdinin icinde mermer bir ilah heykeli gibi kaskati buzlasan
Mogol’'un bedeni bu haliyle, zeval bulmadan payidar kalacakti. Artik onun semadaki
yolculuguna payan yoktu. Catirdayarak cakan simseklerin canavar penceleri gibi kavradigi



dag misali dev bulutlar, saat yonine yahut tersine donen korkung kasirgalar,
volkanlardan puskiiren devasa kil bulutlar artik ebediyen altinda kalmisti. Rizgar
goklerdeki layemut ve layezal mozolesini ister simale yahut cenlba, ister garba veya
sarka siriiklesin, gittigi tek yon, Gelecek’in td kendisiydi. Olimsiiz olan yegane ildh o
degildi: Hava karardidi vakit zeplinin altindaki buz sarkitlarinda Ay'in 1s1g1 parildadiginda,
zincire vurulmus prenses Andromeda’yl kurtaran Perseus da onun gibi gékte dolasiyordu.
Prensesin babasi Kral Kifelis ve annesi Kralice Kassiopeya da gok boyunca garba dogru
seyretmekteydiler. Harp ilahi Merih ise Ay'In yaninda, Cevza burcundaydi. Ama en
onemlisi Zaman ilahi Satiirn, ndm-1 diger Kronos, coktan dogmustu. Az sonra Orion’un iki
kdpedi, Kelbii'l Asgar ve Kelbii'l Ekber de yiikseldi. Biyiik Ayi, yahut Diibbe, Mirak, Fakha,
Magriz, Elyus, Meyzer ve Kaid ile Yedi Uyurlar ise simalde idiler. Sabaha karsi, kocasi
Batlamyus’a asik Berenis'in feda ettigi ve Zevs'in gége yerlestirdidi sa¢ zenitteydi. Iste
donmus bedeniyle gelecekte diriltilmeyi bekleyen Ihsan Sait'e bu ildhlar, giinlerce,
haftalarca, aylarca ve senelerce yoldaslik ettiler. Ustelik onu kiskandilar: Clinku kendileri
daima garba giderken o, gelecede seyahat ediyordu.”
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Gunilin birinde Tekvinhdne maliki, yaninda Anadolu’nun bilmem neresinden, kisa ve
kalin bacakh, tiknaz bir merdiven yarmasiyla cikagelmisti. Suretle alay olmazdi olmasina,
ama markaya itimat diye de bir sey vardi. Tam olarak nereden oldugu bilinmiyor, ama
susuz ziraat yapilan, dolayisiyla ahalinin ziyadesiyle bos zamaninin oldugu, bu nedenle
pinekleyip yag bagladiklari icin enselerinin katmerlendigi bir muhitten olsa gerek. Ama bu
zati hor gérmek yanhs olur. Ciinkii o bir inkildpgi torunu idi. Iste bu nedenle, sirf inkilapgl
atalarindan dolaylr mukaddes ve asil bir kan tasiyordu. S6z konusu inkilap ise, sekiz bin
sene evvel yapilan ziraat inkilabi idi. Cok daha sonra ortaya konacak diger altisiyla birlikte
bu inkilabin semeresi olan tahilla beslenen birinin, bir Mogol yayini gererek, degil dérdini
besini, bir tek oku bile on adimdan uzaga firlatma sansi var denemezdi. Ne var ki tayin
edilmis memurlar diger inkilaplarin faydasini gorecek, yani, bortii bdcek yilan ¢iyan gibi
ananevi gidalarla nefsini koreltme yerine, ana babalarina asi olup topraga ilk tohumu
eken ihtilalcilerin soyundan gelen su ciftci kiraathdnede pineklerken o maaslhlar da,
amirlerinin held sonrasi taharetini dilleriyle yapip nafakalarini devlet bitgesinden
dogrultacaklardi. Gel gor ki talih, bir inkilap, belki de ihtilal ve hatta bir isyan demek olan
ziraat gibi bir faaliyetle mesgul asi ciftciye de yar olsaydi, o da tahil tliccar 6niinde boyun
biikiip el pence divan durmak yerine, vazife ve maasla devletimizde bir makama kurulup,
dairesine kendi koylinden isi diisen namert koylllerini stirim stiriim siirlindiriip hayattan
kdm alirdi. Ustelik bunun icin &mirin yirtik donundan kir yalamaya bile hazirdi. Hatt3
devletimiz onu ecnebi memlekete gdnderse de bu inkilapgl, altun bir kaideye oturtulmus
bir mikafat kazansa bile pek ses etmez, dairesine doniince de alkislara tebriklere sesini
ctkarmaz, ama koylne bir ugradi mi, iste orada davul zurna esliginde mangalda kil
birakmazdi. Cinkld onun planlan olsa olsa koéyln dulu Durkizi kuytuda sikistirip
minciklamak, kiimese kasaba pazarindan iki tavuk daha almak gibi seylerdi. Planlar bir
yana, hayalleri ise, adanin kizi Bestenlr ile gerdede girmek, kasabada bakkal dikkani
acmakti. Bunlar akla uygun seylerdi. Ama geceleyin gozler yumulup uykuya dalindiginda
goriilen riyalar! Iste bunlar adamin aklini havsalasini zorlardi: Iserken pipilerinden cis
yerine dizi halinde nazar boncuklar dokiilen veletler! Kafalarindaki boynuzlardan biri
orak, digeri saban demiri olan okiizler! “Gel balabala!” diyen mavi gézli zenciler! Akil
mantik disi hemen her sey! Iste asi koylii, devlet memuru olup da bir miikafat kazandigi
icin ecnebi memlekete gonderildiginde, karsilasacagi seyler bu lglincli, havsalaya sigmaz
seylerdi. Zaten mikafati alirken bile rilyadaymis, sahici hayatta degilmis gibi davranirdi.
Gercekte orada bulunmasi da bir mana ifade etmez, tipki rilyada oldugu gibi orada da, bir
rehber refakatinde gezinen turistler misali, olan biten her seyi olagan karsilardi. Cinkii
nasil olsa, ha orada bulunmus, ha riiya tabirleri liigati okumus, ayni seydi. Vazifeli oldugu
devlet dairesi ise, ecnebi memleketten daha bir makul muhit sayilirdi. Ama en hakiki, en
sahici mahal elbette ki, aldigi mikafati kasabanin kuyumcusunda bozdurduktan sonra



yedi giin sekiz gece toy digiin edecegi kdyl ve oradaki dostlariyla dismanlariydi. Bitiin
bunlarn ancak riyasinda gorse inanir ve seyhine vyordururdu. Clinkd hayatinin
dedismeyecedini gayet iyi biliyor, buna da kader diyordu. Zaten kader, bir memurun sabit
geliri gibiydi: Fiyatlar ylkselip algalsa bile maas, yani kader degismezdi. Ayni sekilde asi
ciftci de saglamciydi. Koy camiinde safa girerken cemaate bir nazar eder, bunca insanin
ahiret konusunda yanilmasinin imkansiz oldugunu distinir, bdylece imani kuvvetlenirdi.
Emeklilik kesintisini 6der gibi enkantasyonlarini okur, ici ferahlamis bir halde mabetten
cikardi. Ciftcinin hayati iste bdylece siiriip gidiyordu. Ancak bu adamcagizi bir sirpriz
beklemekteydi, ise bak ki o glin, ziraat inkilabi yapanlarin soyundan gelen asi ciftciyi,
hayirdir insallah, Tekvinhane’nin maliki yolda durdurmustu. Olur sey degil ama, ona
Tekvinhane'de bir is teklif ediyordu. Ustelik is garantiydi ve atiima kovulma tehlikesi de
yok gibiydi. Ayalti Alemi'nin en sadlamci adami bile isi kab(l ederdi. Bu yiizden &si ciftgi
bir an bile tereddiit etmeden Tekvinhdne malikinin ardina disti. Birlikte is mahalline
geldiklerinde, zeminin altindaki kazan dairesinde haril harl yanan atesin sesini isittiler.
Koskocaman bir piston hizla gidip gelerek biyeli itip cekiyor, o da dev gibi bir carki firil
finl déndidriyordu. Carka ddnerken vinlayan blydk bir saft rapt edilmisti, iste bu saft
takirdayan disliler vasitasiyla, koskoca binanin ortasindaki muazzam planetaryumda
bulunan Giines'e, Utarit'e, Zihre'ye, Dinya ve Ay'a, Merih'e, Misteri'ye, Zuhal’e ve
Zodyak’a hareket veren millere bagliydi. Bu devasa makina fasila vermeden calisirken,
ameleler de, donerken gicirdayip catlama tehlikesi arz eden dislileri yaghyor, tazyik ve
strat saatlerini muayene ediyor, buhar yahut duman kacadi olan borularin vanalarini
derhal kapiyor veya aciyorlardi. Kisacasl vazifesinas ameleler sayesinde Tekvinhane'de
her is aksamadan ifa ediliyor, biitin muazzam makinanin tekmil aksami selametle
calisiyordu. Iste Tekvinhdne'nin maliki, asi ciftciyi daha sonra koskoca bir odaya aldi ve
ona, ta tavana kadar uzanan, kefeleri bos, 0 muazzam teraziyi gosterip, “Bak, gordigiin
gibi terazi muvazene halinde. Buradaki her sey, saatin parcalar kadar, belki daha da cok
hassastir. Eger Tekvinhane'nin bir aksam is gérmez olursa terazinin muvazenesi bozulur
ve onu yeniden dizeltmek gerekir. Bu da ¢ok, ama ¢ok zor bir istir!” Bunlan sdyledikten
sonra kolunu asi ciftcinin omzuna atarak, Tekvinhane'deki bitiin ameleleri cagirdi ve
onlara, “Bu gordiginiiz ciftci benim Tekvinhane'deki halefimdir! Ve ona itaat
edeceksiniz!” dedi. Onlar da “Evet,” dediler. Ancak Atesci, “O bir ciftci ve onun isi
toprakla, benim isim ise atesle. Bu ylzden ben ondan lstinim!” dedi. Bu sbz Uzerine
sinirlenen Tekvinhdne maliki, “Oyleyse git atesine! Ve sana uyanlarla birlikte orada kal!”
dedi. Ardindan asi ciftciye donerek, “Buradan artik sen mesilsiin. Var diledigini yap. Ama
sunu bil ki bu Tekvinhane bir sirket degildir. Sadece benim miil kiimdir. Dolayisiyla bir
tek bana karsi mesdlsin,” dedi. Derken hizmetindeki ameleler ciftciye yatacak yerini
gosterdiler. Burasi temizce bir barakaydi. Ancak asi ciftci ziyadesiyle yalnizdi, bu ylizden



memleketinden karisini, babasini, bibisini, anasini, emmisini, ebesini, kayinini,
kayincosunu, biraderlerini, torununu, tosununu, délini, dosini getirtti. Bu akrabalar da
hisimlarini, hisimlar ise komsularini  getirttiler. Sonugta Tekvinhane'de, asi ciftci
ziyadesiyle semereli oldu. Iste giiniin birinde, kazan dairesindeki Atesci, kulagina egilip
onu, “Sen enayiligine doyma!” diye kiskirtti. Ciftci bunun nedenini sordugunda Atesci,
“Tekvinhane aslinda bir sirket. Seni ise alan sahsin ortagi olabilirsin. Bak gordiin mii?
Isleri sana birakip gitti! Ne diyecedim, biliyor musun? Sen bu makinanin ayarini boz!
Zaten senin O'ndan ne farkin var? Hatta daha iyisin. Sen makinanin ayarini tekrar
diizeltince O, seni ortadi olarak kab(l etmek zorunda kalir. Sirkete sen de katilirsin,” dedi.
Asi ciftcinin gdzleri heyecanla parildamisti. Siritarak hemen bir levye alip dislilerin arasina
sikistirdl. Digliler bir iki takirdadiktan sonra durdu. Derken oradan buradan kivilcimlar
fiskirmaya, alevler parildamaya, dumanlar tiitmeye basladi. Planetaryumdaki seyyareler
yine dontiyordu ama, sagda solda borulardan buhar bosaliyor, disliler ve miller gacirdiyor,
ameleler, feryat ve figan ederek kosturuyor, vanalar cevirerek, hi¢ olmazsa tazyik
saatlerinin patlamasini engellemeye, yangin kovalarindaki kumu alevlere dékmeye,
kancalar ve baltalarla yanan aksami sondiirmeye calisiyorlardi. Asi ciftci ve akrabalari
korku icinde terazi odasina kostular. Muvazene bozulmustu: Dev kefelerden biri asadida
digeri yukaridaydi. Hemen, her seyin yapilabilecegi o Tekvinhane'de bir kiling imal ettiler
ve hafif kefeye koydular. Gel gor ki agir cekti ve bu sefer diger kefe yukan kalkti. Bunun
Uzerine baltall mizrak ile bir burginyot yapip digerine yerlestirdiler. Ama bu defa da o agir
geldi. Hal boyle olunca, ugrasa didine biri fitilli digeri cakmakli tiifenk Uretip, kilincin
bulundugu kefeye koydular, ama yine muvazene saglanamamisti. Nihayet Tekvinhane’nin
tezgahinda bir kolomborna doktiiler ve baltali mizragin yanina koydular, ancak kefe yine
agir cekmisti. Ardindan olan bitenden dolayi birbirlerini suclamaya basladilar. Kavgalari
icin silahlar zaten hazirdi. Bu kez kefelerin muvazenesi cesetlerle saglanmaya calisildi.
Kurbanlarinin kani aktikca kefeler hafiflediginden, yeni yeni kurbanlar buldular. Derken
revolverlere, humbaralara, dag toplarina, muazzam obdlslere sira geldi. Sonunda 200
kiloluk tahrip danesi atan 18 inclik toplar bile kefelere kondu. Kefeler bir inip bir
kalkiyordu. Artik muvazene hic dizelmeyecekti. Cennetlerini kaybetmislerdi! Yok hayir!
Eder yemyesil agaclar cennetse! Rengarenk ve huzurlu evler ve mabetler cennetse! En
onemlisi, meleklerin yasadigi yer, o masmavi ve engin deniz kadar gizelse! Cennet asla
kaybolmazdi! Top nisangahinin basindaki Yiizbasi Almasov buna sahitti. Clnkii kobalt
mavisi denizin cok ama ¢ok aciklardan o sirin Trabzon, kiyida demirlemis, her biri asagdi
yukan ikiser grostonluk dort pasli askeri nakliye sefinesi ile, mazi ve akcaagaclar icinde
adeta kaybolan Fatih Camii ve cevresindeki, her biri mitevazi birer mimari saheseri olan
kiiclk evler ile, basta Zagnos Pasa’ninki olmak lizere tas kopriileri ve nice cami ile, Kiigik
Ayvasill Kilisesi, hiikiimet binalari, konaklar, kasaneler ve semada ucan martilar ile, evet!



Iste bu héli ile Trabzon o sabah yagmur sonrasi, Karadeniz aciklarindan bir sulh, sefa ve
selamet sehri olarak adeta cennet gibi goriiniiyordu. Ama gorintistnin (izerinde ufki ve
sakuli iki cizgi, bunlarin Ustlerinde ve yanlarinda ise, nisangahin ic taksimat rakamlari
vardl. Derken sert ve sedit bir ses duyuldu: “Zagruzka! Pastoraniye devyitsot!” Bu karsi
konulmaz emrin ardindan, suratlar isten kapkara dort tomaral, iki metre uzunlugundaki
cehennemi mermiyi kan ter icinde var glicleriyle, 18 in¢ capinda ve neredeyse bir minare
uzunlugundaki o lend(ihd misali topun kamasindan iceri siirdii. Kamaci hava supabini
actiktan sonra dort parca imla hakki da, kizak Uzerinden zorbela kaydirlip dev topun
namlusuna dolduruldu. Topun has celikten mam(l muazzam kama blogu gimbirtiyle
kapaninca nisanci erler levyelere asilir asilmaz, tareti dondiren ve dev topa irtifa veren
koskoca madeni carklarin celik dislileri birbirlerine geciverdi. “Cata-cata-cat-cat! Cat!”
sesleriyle 6limcll top hedefe tevcih olurken, son bir “Caaat!” sesiyle durdugu anda, kule
sarsildigi icin mirettebat oraya buraya tutunmustu.

Kuledeki sessizlik, goziini nisangahin ic taksimatindan ayirmayan nisancinin,
“Gatovi!” sesiyle bozuldu. Erler ellerini kulaklarina gotirip edildiler. Ardindan deniz
topgusu Yizbasi Almasov, “Stelyat!” diye bagirir bagirmaz, devasa top, kulaklarn sagir
eden dehsetengiz bir giimbirtilyle patlayip besigi l(zerinde geri teperek tekrar yerine
oturdu ve kule duman icinde kaldigindan giimbirtliyli mirettebatin 6kstiriik sesleri takip
etti. 300 kiloya yakin trinitrotollin tahrip maddesi tasiyan cehennemi mermi, Rus dretnot
topunun namlu agzindan doéne done ciktiginda, tam altindaki deniz sathi, infilak tazyikiyle
yarim kulag alcalmisti. Ancak mermi, Trabzon’a asker getiren Hiideyde nakliye sefinesinin
bordasina degil, Padisahimizin insa ettirdigi cephaneligin garp tarafindaki tarlaya distp
infilak ederek on metre kutrunda bir cukur acti. Sehirdeki sahil topcusu teyakkuza
gecerken Rus dretnotu, riizgarn sirikledigi sis icinde bir gorinip bir kayboluyordu.
Hemen sonra tekmil batarya mukabil atese basladi. Ama Trabzon acigindaki celik Rus
dretnotunda Yizbasi Almasov, “Vsota dva! Astavit tri!” diye badirdiktan az sonra, o
muazzam top, namlusundan ates, duman ve 6lim kusarak yine gimbiirdedi ve dane, bu
kez bordasina isabet edip infilak edince alevler icinde kalan sefinenin omurgasi, tiz bir
gacirtiyla ikiye ayrildi. O koskoca Hiideyde, birkac dakika bile gecmeden iki parca halinde
dibe batarken meydana getirdigi girdap, sefineden atlamaya muvaffak olan zavallilari da
derinliklere cekmisti. Iste bu sirada, sahil topcusunun menzili disinda ve sisin icindeki Rus
harp gemisinin bulundugu yerde parlak bir yalim peyda oldu ve hemen ardindan ayni
yerden infilak sedasi ta tepelerden aksetti. Sis bir ara seyreldiginde, sahildekiler, Rus
dretnotunun pupasindaki yangini fark ettiler. Muharebeyi terk etmis, simale dogru tam yol
seyrediyordu. Rus harp gemisini kaciran Hamidiye ise, U¢ bacasindan hisimli ve kivilcimli
kapkara dumanlar puskirttigi halde ceyrek saat sonra garpta burnu doniip, mavi bir
atlas gibi sakin ve diimdiiz denizi keskin bir hanger gibi yarip mahmuzunun iki tarafindan



sactigr ofkeli ve deli koplklerle tam yol seyrederek, Trabzon acgiginda biitiin heybetiyle
gorinir gorinmez, ahali sevince boguldu. Kagan disman dretnottakiler hakli olduklarina
inaniyorlardi. Clnkl devlet, medeni diinyadaki 2000 senelik sévalyevari ananeyi ihlal
edip, harp ilan etmeden onlarin limanlarini bombalamisti. Ne saf medeni ne de saf barbar
olan kirmalarla diismanlan arasindaki fark, seyisi ile sdvalye, daha dogrusu onlarin binek
hayvanlari arasindaki farkla ayni sayilirdi. Bu yilzden onlara ‘sovalye’ degil ‘aselye’, hatta
‘asine!” diye hitdp etmek dogru kacardi. Odemeyi taahhiit ettigi borclar bile 6demeyen
devletin, ‘kredo ki abstirdiim’ distQrunu asirlar evvel birakan medeni diinya nezdindeki
kredibilitasi, evvel zamanin yigitlik masallarina dayanan abes haysiyeti, bir zamanlar
cihan hakimi olmanin getirdigi fasarya serefi, mekriihane isportasinda tenzilatla bile
musteri bulamaz olmustu. Ama aslinda bu dogru degildi: Rus limanlarina yaklasmak icin
gri boyayi, sapa rotalar, sisli havayi degil de, barnsi kamuflaj olarak kullanmak, askeri bir
alcakliktl. Iste Rus dretnotu kaciyordu. Fakat Hiideyde nakliye sefinesini batirmaya
muvaffak oldugunda, sahildekiler bu harp sefinesine kiifri basmislardi. Clnki onlar igin
hakli yahut haksiz olmak dedil, birilerinin kendilerine zarar verip vermemesi 6nemliydi.
Yine de Hamidiye cikagelip o dretnotu hasara ugrattiginda digiin bayram etmislerdi. Ama
ordugahta en cok sevinenler, batan Hiideyde sefinesinden daha dort saat once sahile
cikan kit'alarin askerleriydi. Belki seyhlerinin kerameti, belki muskalarinin koruyucu
hassasi, belki ana baba duasi ve belki de civali zarlari sayesinde talihin kendilerine yar
olduguna, bdylece mutlak bir dlimden kurtulduklarina inanan bu askerler, ancak yarim
saat gibi kisa bir middet ordugahtaki diger erat ve zabitin kiskancliklarina hedef olmustu.
Clnkd zaman kiymetliydi ve o kis havasinda daha gecit resmi bile yapilmamisti. Derken
erbaslar, Hamidiye'yi seyreden erlere, “Haydi ruhsuzlar! Canlanin! Cadirlan sokin!
Direkleri ayn yerde istifleyin! Sen! Kepaze! Bakip durma oOyle! Hic mi sefine gérmedin!
Haydi! Baslatmayin zifirinize orostopollar! Ustiiniize 6li topragi mi serpilmis! Yalldh! Is
basina!” diye haykirirlarken, daha kahvalti bile yapmayan zavallilardan biri ezkaza ag
oldugunu soylese onu, “Sen hangi dondan firladin!” diye azarhyorlardi. Aksi gibi o
dondurucu sogukta siddetli bir saganak da baslamisti. Imparatorlugun doért bir tarafindan
gelmis erbastan bir Arap onbasli, bir yandan ordugahtaki cadirlarin sokiilmesi icin saga
sola emirler yaddirrken, erattan kayis atip kacan kurnazlara, lakirdiya bogup isi
savsaklayan simsuklere, safakta tuttugu Uc saatlik nobetten sonra ¢omelip kuytuda
yestehlerken oracikta uyuyakalan miskinlere, “Yelan elkis hali halakak! Bedi niktiz
memhune!” diye haykiriyordu. Bir Acem cavusu ise, top arabasini toparlaga kosmakta
Usengec ve beceriksiz buldugu erlere, “Sizi madercendeler! Haydeh! Haydeh! Kirhorlar
sizil” diye bagirirken, o yagmur altinda erlerden biri, "Ama kumandanim! Yemek bile
yemedik!” deyince kopliren adam, “Kiram dehanet! Maderkahpe!” diye haykirmisti. Diger
cavuslar ve onbasilar, yik semerleri vurulan bir kisim katirlara Alman mali dag toplarinin



celik namlularini, bunlarin agir besiklerini, koca tekerlekleri ve kaln dingillerini, dane,
kovan ve tapalardan ibaret cephanelerini ve edevatlarini, bazilarina ise makinal tiifek ve
serit kutulanni, seritlere mermi dizme gereclerini, mesnetlerini, yedek namlularini
yukletiyordu. O kdhne, tekerlekleri gicirdayan erzak ve cephane arabalari pek itimat telkin
etmeseler de bunlarn ¢eken beygirler saglikh gibiydi. Kiiglik capli dag toplar toparlaklara
rapt edilmis ve cephanelerinin tamamina ve bunlara kadanalar tam kosulmustu ki, o anda
sadanak siddetini artirdi. Sicim gibi yagmur Enveri haki feslerden erlerin burunlarina,
biyiklarina ve cenelerinden sinelerine akiyor, kaputlarindan ve beser kuttklik bulunan
palaskalarindan dolamalarina ve nihayet potinlerine sizip bedenlerinde i1slanmadik yer
birakmiyordu. Yagmur o kadar siddetliydi ki, riizgar karsidan darbe darbe esince insanin
cigerlerine dalga dalga su kaciyor, damlalar adamin yiziinde acitircasina sakir sakir
sakladigindan agzi ve g6z kapaklarini agmak ve konusmak imkansiz hale geliyordu. Erat
arasinda resmi gegidin iptal edildigi fiskosu cikmisti ki, yagmur 6nce seyreldi, en sonunda
da diniverdi. Gokylizii acildiginda ictima borusu caliyordu. Bir zabit, "Resmi gecit olacak!”
diye badirdiginda, kiiclik zabitler kit'alarina dogru kostular. Bu sirada askeri bando mars
calmaya basladi. Pasalar ve yiksek zabitler tentenin altinda, resmi gecidi seyredeceklerdi.
Bu zevat bekletiimekten hoslanmazdi. Bu ylizden uzakta bir yerde si- vari taburunun
kumandani, sagda ve solda ikiserli kolla ilerleyen béliklere, “Bolikler! Dérderle kol!
Mars!” diye badirdi. Béliikler bu nizdma gecince, “Birinci ve liciincii boliikler! Sola! Ikinci
ve dordiinci bolikler! Saga! Cark! Mars!.. Duuuuur! Hizaya geeel! li-leri!” diye haykirinca
tabur, atlanin, “lak-a lak-a lak-a lak-a lak-a” sesli adimiyla ilerlemeye basladi. Tam yiksek

zabitana yaklasmislardi ki, kumandan, “Tabur! Tins! Mars!” diye komut verince askerler
hayvanlarini “lak lak lak lak lak lak” tinsa kaldirdilar. Kumandan kilinani gekmisti.
Zabitanin 6niinden gecerken, “Saga bak!” diye bagirdi. Bu sirada askeri bando gimbiir
gumbir mars calmaya devam ediyordu. Trompetciler yanaklarini sisirerek trompetlerini
“tat tara ta rii tat tara ta rii” diye Uflerken, 1ttiradla orta neferi erat tadat defteri getirdi.
Ama davulun “bom bon bén bum” sedasi ve zillerin “dis dis tiz diz” seslerinden, onleri
gonleri yaldiz yildiz iginde aziz ve nagiz jon ve bon zabitanin goziinden bu kacti. Ancak bu
gorkemli gecit resmi uzun surmedi. Gokleri ansizin kapkara bulutlar kapladi ve artik
kursuniye calan denizin ortasina bir yildinm disti. Derken kapkaranlik ve devasa bulutta
gizlenen kara ve kinli devin kuvvet ve ofkeyle Ufledigi firtina ortaligi allak bullak etti.
Resmi gecidi seyreden zabitanin tentesi ve kalpaklar ta denize kadar savruldu. Cok
gecmeden yine bardaktan bosanircasina yagmur yagmaya basladi. Zabitler birliklerine,
“Kosar adim! Mars! Mars!” emri verdiler. Artik harbe katiima zamaniydi ve cepheye
yurlyds, su andan tezi yok baslamisti. Bu ytrlyuls kis vakti, dondurucu sogukta birkac giin
surecekti. Trabzon'dan o sabah aynlan bu kit'alar sarp dag yolundan doérderli kol
nizaminda tepelere tirmanirlarken, énden gidenlere ait, Krup mamli o muazzam celik



obuslerin balcikli yolda actigi derin cukurlar, ylrimelerini enikonu zorlastiriyor, askerler
camura bata cika ilerliyordu. Agir malzemenin tasinmasi ise ayr bir dertti. 77 milimlik
toplara kosulu altisar katir bu agir ve korkung silahlari dagdan yukari tasimaya yetmiyor,
bu ylizden o yagmur altinda erler de hayvanlarin kantarmalarina asilmaya, hatta toplari
ve toparlaklar olanca gicleri ve a¢ karinlanyla arkadan itmeye veya Onden cekmeye
mecb(r kaliyorlardi. Emir geregi malzemeyi ve kit'alari gece yarisindan once ve iliklere
isleyen soguk havada, zirveye yakin o kdye eristirmek zorundaydilar. Ama her birini
sekizer oklzin cektigi su 155'lik dort toptan, hem de ikisi birden camura saplaninca, at
tzerindeki miralay lugerini kilifindan c¢ikarip kurduktan sonra agzina soktu ve tetigi cekti.
Silah sedasindan Urken at, intihar eden zabitin sol ayadi lzengiye takili oldugu halde
kisneyip saha kalktiktan sonra doértnala kosturmaya basladi. Hayvani 200 adim Otede
durdurabildiler. Birkag kurnaz, zabitin taninmayacak hale gelen cesedini yol kenarina
tasidiktan sonra atina boyunduruk vurup okizlerin 6nline kostu.

“Yisal Ha gayret!” derken bu toplardan 6nce biri, sonra da digeri camurdan
kurtuluverdi. Hava karariyordu ama asker daha hicbir sey yememisti. Herkes o gece
varmalarn gereken kdyde tikinacagr yemegin hayalini kuruyordu. Nihayet karanhk cokti
ama yine yokus yukan ilerliyorlardi. Petrol lambalan yakildi ve bollikler birbirlerini
kaybetmesin diye her grubun 6nlinde ve arkasinda eli fenerli neferler gérevlendirildi. Cok
gecmeden, yorgunluk ve soguktan artik hissetmedikleri tabanlarinin altindan gelen “katir
kutur kart kirt” seslerinden, kar Uzerinde yurlduklerini anladilar; demek ki zirveye
yaklasiyorlardi. Derken kar Oonce bileklerine, sonra da dizlerine kadar gelmeye basladi.
Nihayet gece yarisina dogru birkacg ciliz 1sik goriindii. Kdye varmislardi ve en iyi tarafi
burasi artik dizlikti. Koyln icine girdiler, ama hicbir zabit, “Kit'a dur!” diye bagirmadi.
Clnkl gectikleri yolun saginda ve solunda, hastaliktan 6lmis birkac askerin cesedi vardi.
Halife Efendimizce ilan edilen cihad davetine riayet eden bu zavalli askerlerin, misliman
koyliler tarafindan neden defnedilmedigi belki, mezarliklarinda nesebi gayri sahih
sahislar istememelerine baglanabilirdi. Koylinin evine gelen misafir yer icer, er ya da
gec cekip giderdi; ama kabristanina gelirse, ebediyete kadar orada istirahat edebilirdi.
Galiba zabitler de bu fikirdeydiler ki, muhtarin evinden o6fkeli badins cadiris sedalari
isitildi. Aslinda askerler kizmakta pek hakli sayllmazlardi. Cinkl ordu, bu harpte donarak
Olen binlerce askerin cesedini, ancak yarim asir kadar sonra toplayip gomecekti. Vatani
ugruna yasayan birine kopek, yine vatani ugruna o6lene de kopek lesi muamelesi
yapmak, galiba bir devlet gelenegiydi. Fakat bu meselelerle alakasi olmayan o ag,
soguktan tir tir titreyen ve bitlin giin ylriimekten bitap diismis askerlerin korktuklari
baslarina gelmisti: Evet! Kdyde hastalik vardi ve buranin suyu asla icilmeyecek, kdyde
ceyrek saat bile mola verilmeyecekti. Isin daha da kotiisi, tanyeri adarana kadar
yurinecekti. O siddetli yagmur altinda kara ve balgiga saplanan obusleri, petrol



lambalarinin 1511 yardimiyla beygirlerin kantarmalarina ve kolanlarina asilip ¢ekmeye
calistilar. Hayvanlarin toynaklarn balcgikli karda kayiyor, dizlerine kadar kara batan erler
ikide bir bataga kapaklaniyorlardi. Derken bir de tipi cikti. Isler cigirindan cikmis gibiydi.
Hemen hicbirinin kollarinda mecal kalmamis, debelenip cirpinmaktan hepsinin nefesi
daralmisti. Safak sékene kadar 6lip o6lap dirildiler ama, dize kadar gelen o karin icinden
tonlarca agirliktaki obusleri yiritip, ikmal arabalan ve malzeme katirlariyla birlikte
zirveyi asmaya muvaffak oldular. Riizgar kesilmis, hava acmistl. Zirveden asadi
baktiklarinda, tam altlarinda uyuyan muazzam bir bulut goérdiler. Kartallar gibi
ucurumlarin ve bulutlarin tepesindeydiler. Yine de onlar, sehit ve zabit olmadikca burada
bir tastan birer abide olarak kalamazlardi. Erlerin canlarini, zabitlerin ise sicillerini
tehlikeye atacagi cephe onlari bekliyordu. Bu ylizden duramadilar. Tepeden asagi inmek
karin kayganhdi nedeniyle daha zor olacakti. Ama 6gleye dogru kar kalinligi azaldi.
Ogleden sonra ise artik yine camur {zerinde ilerliyorlardi. Neredeyse iki giindir yemek
yemeyen, uyku uyumayan askerlerin bacaklarinda mecal kalmamis, yorgunluktan
nefesleri tilkkenmisti. Ama en sonunda diizlii§e erismislerdi. Isin kotiisi bir 155'lik obiisii
ceken oOkiizlerin ikisi devrilmis ve milazim tarafindan alinlarinin ortasina ates edilerek
vurulmuslardi. Askerin bitiin 1srarina ragmen okiizleri kesip yemek yerine, cepheye bir an
once erismek icin oracikta biraktilar. Derken aksama dogru, balgik igindeki yolun
karsisindan, cepheden yarall tasiyan iki kagni gordiler. Kanlar igindeki, aglayip inleyen
yaralilar arabalara adeta tepeleme yigiimisti. Asker ilerlerken bir blylk zabit 6ndeki
kagniya “Duuur!” diye bagirmisti. Maksadi kagnilarin 6kiizlerini ¢dzlip bu hayvanlara top
cektirmekti. Ama sihhiye onbasi 6klzleri vermek istemiyordu. Onbasi, “Kumandanim!
Yarallari bu sogukta dag basinda birakmayin! Hastahaneye gitmemiz gerek. Yoksa
Olecekler!” deyince zabit, “Bu kagnilarin okizleri toplarimizi cepheye kadar cekmezse
harbi kaybedebiliriz. Kazandigimiz an, bu an olabilir Bu ylizden size 0&lmenizi
emrediyorum!” deyip atini mahmuzladi. Bu zabit atini kostururken hayvanin toynaklari
sadece vicik vicik balcigr degil, yoldan daha 6nce gecen askerlerin gaitalarini da eziyor,
kusmuklarini ve fiskilarini saga sola sicratiyordu. Onlardan 6énce bu yoldan cepheye giden
binlerce askerden sonra camur, artik diski ve idrar kokmaktaydi. Demek ki cepheye fazla
bir sey kalmamisti. Ancak kimsede can kalmamis, hemen herkes sifir tiketmisti.
Bununla birlikte, gece yarisina dogru uzakta ciliz isiklar goriindi. Bir kdye yaklasiyorlardi.
Tabana kuvvet biraz daha yol aldiklarinda, gece yarisindan ¢ok sonra yirmi haneli bir
kdye girdiler ve birbiri ardina, “Mevz(in adim! Mars!.. Yerinde say! Mars!.. Kit'a dur!
Hazrol! Sola-don! Rahat dur!.. Istirahat et!.. Sagol!” sesleri duyulmaya basladi. Zabitler
evlere, cavus ve onbasilar ise ahirlara yerlesti. Karavana cikmamisti, zaten herkesin
gdzinden uyku akiyordu. Bu ylzden erler oracikta kurduklar cadirlarinda uykuya
cekildiler. Safakta, yani U¢ saat kadar sonra yola c¢ikacaklardi. Karin doyurmak icin en



fazla iki bucuk saat uyuyabilirlerdi. Sogukta tir tir titreyerek dalip gittikleri uyku, alt tarafi
bir buguk saat slirdl. Kalk borusu Ufleniyordu. Ama onlan guizel bir silrpriz, yani sicak
yemek bekliyordu. Kavurmali as ve koylilerden makbuz karsihidi alinan ekmeklerle
karinlarini doyuracaklardi. Ancak bir boélikte herkes doymadi. Clnkl dindar bir onbasi,
uykuda kendisini seytan aldattigi icin karavanalardan birinde su isittirip boy abdesti almis,
bu ylizden yemek eksik ¢cikmisti. Anlasilan onun icin ibadet hemen herkeste oldugu gibi,
Allah’in hosnutlugunu kazanmak igin yapilan bir Masonvari ayin, belki de itiraf edilemeyen
bir biiyi idi. Dinine baglh onbasi nedeniyle pek doymayan erler ne kadar homurdansalar
da ictima borusu calindi ve yiriyis nizamina gegcildi. Aksi gibi hava kapamis, yagmur
ciseliyordu. Verilen moladan sonra az cok kendilerini toplamis askerler camurlu yolda
ilerlerken, dev ve kapkara yagmur bulutlan iyice alcaldi ve daha gecen gece elbiselerini
kurutmayi basarmis olanlari bile ipislak etti. Ogleye az bir zaman kala bayir asadi inmeye
basladilar. O kapkara dev yagmur bulutlan hala tepelerinde, ta ufka kadar uzaniyordu.
Iste 0 anda sark tarafinda, bulutlardan biri, tam altindan aydinlanir gibi oldu. Bu simsek
dedildi. Sanki buluta asagidan bir anlik, kuvvetli bir i1sik tutmuslardi. Derken bu hadise
tekrarlandi. Askerler sark ufkuna bakiyorlardi. O kapkara yagmur bulutlarinin altlar bir an
parliyor, sonra yine kapkara kesiliyordu. Bu anda, birbiri ardina, “*Duuur!” emirleri isitildi.
Askerlerin ayak sesleri ve arabalarin tekerlek giartilan kesildi. Iste o sessizlikte, ta
uzaktan, sark tarafinda fersahlarca Otedeki cepheden gelen, belli belirsiz, “Dum-bt!
Dubt!.. Dum-bt!..” seslerini isittiler. Bunlar top sesleriydi. Namlu agiz alevlerinin kuvvetli
15IJ1, kapkara bulutlarin altini aydinlattiktan ancak saniyeler sonra patlamalan kulaga
geliyordu. Bazi zabitler dirblnleriyle top sedalarinin geldigi yere bakiyorlardi. Cok
gecmeden ortalik, “Adi adim! Mars!” emirleriyle hareketlendi. Erlerin cogunun géziinde
cesaret pariltilari oynasiyordu. Bunlar genellikle hicbir muharebeye katilmamis olanlardi.
Bazilarinin ise dudaklan kipirdiyor, anlasilan dua ediyorlardi. Ancak bir iki kisi heyecandan
kustu. Aglayan ise hemen hemen hig¢ yoktu. Birkac¢ fersah yolu aksamistiine kadar kat
edip toplarin sadece sedalarini degil, zangirtilarini da hissetmeye basladiklarinda cepheye
vardiklarini anladilar. Bu sirada, bes dakika sonra varacaklari tepenin yamacina, 152'lik
Rus obiisiiniin danesinin disiip infilak ettigini gordiiklerinde huzursuzlandilar. Infilakin
siddetiyle 6n taraftaki askerlerin Uzerine tas ve kaya parcalari, toz toprak yagmaya
baglamis ve yagmaya da devam ediyordu. Oyle ki, aradan iki dakika gecmesine ragmen
bu toprak yagmuru siirdi. Tepeden asadi dort zabit at kosturuyor, dért manga da onlari
geriden takip ediyordu. Zabitlerden ikisi toplarin yaninda durup, ona seldam cakan astina
tepeyi isaret etti, derken geldigi yoldan dortnala geri dondl. Diger zabitler piyade
birliklerinin kumandanina heyecanla bir seyler anlatiyorlardi. Ardindan gelen emirle topcu
erleri, 77lik sekiz topu, bu korkunc silahlari ¢ceken hayvanlarin boyunduruklarina asilip
tepeye cekmeye basladilar. Zirveye ulastiklarinda karsilarinda, birbirine paralel kazilmis,



boydan boya uzanan Rus siperlerini goriiverdiler. Ve Uzerlerine yagmur gibi kursun yagdi.
Ikisi distii, biri 6Imis digeri acilar icinde badiryordu. Zirvenin emniyetli tarafina kacan
Uglnclst, tabancasini ceken topcu zabiti tarafindan vuruldu ve yiizistl yere kapaklandi.
Emirler yagdiran zabit, toplarn toparlaklardan soktiirdii ve her birini mevzilere yerlestirdi.
Kulaklarinda “Vvvuuuuu!” sesiyle numara erleri, her ne kadar zabitin emirlerini
isitemeseler de ne yapacaklarini biliyorlardi. Toplarin mahmuzlarini zemine sabitlediler.
Nisangahlari ve manzara dirbinlerini mahfazalarindan gikarip toplarin sol tarafina monte
ettiler. Ruhluyu ortalayip toplar hizaladilar. Yagmur gibi yagan kursunlar toplarin celik
kalkanlarina “tin tin tin tin tin” diye carpiyordu. Kamaci erleri teker teker kamalar actilar
ve “Hazir!” diye tekmil verdiler. Derken batarya kumandani, "Tekmil batarya! Barut hakki
2! Misademeli! Tepedeki Snayderler’e! 1.800! Soldan ates!” diye badirdi. Toplar, “Gu-
GU-GUm-GUmmm!” sedalariyla patladi ve celik namlular besik Uzerinde geri tepti.
Toplardan ateslenen daneler Rus mevzilerine diser diismez birbiri ardina infilak ettiler.
Kamacilar levyeleri cektiklerinde bos kovanlar “tingir tingir” sesleriyle mahmuza dustdler.
Elinde dirblnlyle topgu zabiti bu kez, “Tapa tavikli! Yalniz 2! 4 eksilt! Ates!” diye
haykirdi. Top patladiktan az sonra, karsi tepedeki Snayder'den biri isabet aldi ve o
mahalde bir hareket basladi. Anlasilan Rus topcusu mevzi degistiriyordu. Bu sirada,
ginlerdir yolda olan, sadece bir 6giin yemek yiyebilmis ve iki saat uyuyabilmis piyadeler,
daha cepheye gelir gelmez milazimlarinin emirleriyle siperlere sokuldular. Yine yagmur
baslamisti. Siperlerin, hele onlar gelmeden dnce, tam (¢ gun burada bekleyen askerlerin
hali korkunctu. Icinde sicanlarin yizdiigi, baldirlarina kadar gelen cirkefin icinde,
neredeyse hic uyumadan zinde askerlerin gelmesini sabirla beklemislerdi. Ruslar’
siperlere yaklastirmamak icin ginlerce uyumayan bu askerlerin avurtlan ¢dkmius,
gdzlerinin feri kacmis, birer kemik torbasina dénmdislerdi. Iste bu askerler yerlerini yeni
gelenlere terk ederlerken, bir de Rus topcusu ates acmis, diisen danelerle ortalikta kan
govdeyi gotirir olmustu. Rus toplar siperleri bombalarken, daneler patladiginda goklere
sacilan tas ve toprak, belki dakikalarca askerlerin tizerine yagiyordu. Isin kétisi, heldya
gitmenin mimkin olmadigi siperlerde baldirlara kadar gelen cirkef icinde sismis cesetler
vardi ki, bunlar zaman zaman patliyor, saga sola et parcalan saciliyordu. Hastahk
tehlikesi de bas gostermisti. Bu durum daha fazla siiremezdi. Herhalde bunu
kumandanlar da biliyordu. Iste belki de bu yiizden, o aksamiistii, hem de o yol yorgunu
ac askerlere hicuma hazirlanma emri verildi. Maksimlerin mekanizmalan kuruldu.
Muhimmat kutularn acildi. Seritlere mermiler dizildi. Bu sirada erlerin baslarinin Gzerinde
kursun sesleri duyuluyordu. Siddetli i1slikla gelen birka¢ kursun kum torbasini delip iki
askeri muharebe disi birakmisti. Vizildayanlar ise, hizlar azaldigindan pek zararl degildi.
Ara sira kedi miyavlamasi gibi "Mavvv!” sedasi nesredenlerin ise, uzaktan geldikleri icin



korkulacak bir yanlari yoktu. Bir faaliyettir strllyordu. Zaten zabitler makas diirbiinle ne
zamandir Rus siperlerini uzun bir stire gdzlemislerdi. Bu siperler cok degil, 50 metre kadar
ilerideydi ama arada dort sira tel orgu vardi. Bu bdlgedeki cesetleri, birkac vahsi kopek
ofkeyle girlayarak cekistirmekteydi. Bolgeyi asmalari igin cok zayiat verilecegi asikardi.
Tel makaslari ise az sayida olsa gerekti. Cok gecmeden cavuslar ve onbasilar, siperlere
gelerek, hicum merdivenlerini muayene ettiler. Yanlarinda bazi imamlar da gdze
carpiyordu. Ardindan imamlarin da ahlaki nasihatleriyle asker hiicuma hazirlandi. Bu
sirada topcu coktandir, destek icin bombardimana baslamis, Rus siperlerini dovuyordu.
Kumandanlara gore asker hazirdi. Siperlerde zabitler korku ve heyecan igindeki, bazilari
kusan, bazilan ise aglayan erlere, “Doldur ve kapa! Siingli davran! Singi tak!” emri
verdiler ve ardindan, “Hicum merdivenlerine!” diye bagirdilar. Kumandanlarinin diidiik
sesiyle siperlerden ilk anda yizlerce kisi firlar filamaz, Rus Plemyot makinal tifeklerinin
“glim-giim-giim-giim-giim-giim-giim!” sedalan isitilmisti. Boylece siperden ilk firlayan
ylzlerce kisiyi, 7.62lik mermiler yagdiran makinal tifekleri delik desik etti ve bu erler,
siperden daha cilkamamis arkadaslarinin Ustlerine kanlar icinde teker teker distller. Ama
tabancall zabitlerin emirleri kesindi, bu ylizden 6lenlerin Uzerlerine basip “Allah Allah”
nidalariyla siperlerden firladilar. Bunlarin da yarisi bicildi. Ama asker coktu. 7.62lik
Plemyotlar slingli hlicumuna gegenleri acimasizca indiriyorlardi. Ancak bu sirada, Rus
siperlerini doven topcu mesafeyi kisaltti ve bu kez ates silindiri Rus siperlerine dogru
ilerlemeye bagsladi. Diisen, bagiran, yaralanan, élen ve aglayanlara aldirmaksizin erler
adim adim Rus siperlerine dogru ilerliyorlardi. Ne var ki hiicum birliklerinin ancak (icte biri
sag kalmisti. 1Iki siper arasindaki 50 metrelik bdlge, tepeleme &lii ve yarali doluydu.
Ustelik, yagan yagmur, 6lii ve yaralilardan akan kani neredeyse biitiin araziye dagitmis,
bu bdlge kipkizil kesilmisti. Hiicum birligi yirmi metre kala kosmaya basladi ve Rus
siperlerine girdiler. Bazilarinin gdgsiine singl girdi. Ama cogu sipere dolustu. Rus
askerlerini slingiilemeye basladilar. Kaburgalara rastladiginda cogu siingi kinldi. Bu
ylizden kireklerini gikarip Ruslar kirekle vura vura oldiirmeye basladilar. O esnada
topcunun ates silindiri Ruslar'in bir gerideki siperlerinde hazir bekleyen ihtiyat birliklerinin
lizerindeydi. Fakat Rus topcusu da gdz actirmiyordu. Iste bu anda, olayi uzaktan izleyen
bir blylik siivari zabiti badirdi: “Kiling-cek!” 1ki saf halindeki siivariler kilinglarini cekip
omuzlarina gotirdiler. Ayni zabit yine badirdi: “Hazir-ol!” Sivari erleri kilinglarini ileri
dogrulttular. “Boélikler! Mars!” emriyle ilerlemeye basladilar. “Tiris! Mars!” diye bagirinca
hizlandilar. Derken zabit, “Doértnala! Mars!” diye haykirdi. Hemen sonra kumandan
haykirdi: “Hicuuum!” Stvariler at kosturup, askerin hiicuma basladigi siperin (izerinden
teker teker atladilar. On saftakiler birbirlerinden acildi ve arkadakiler de dndekilerin
arasindaki bosluklari doldurup tek saf oldular. Bdylece Rus tarafina taarruza gectiler. Ama
burasi coktan piyade tarafindan ele gegirilmisti. Stvarinin simdiki hedefi Rus bataryalari,



yani Snayderler idi. Dortnala Snayderler'e dogru ilerlediler. Doért bataryadan birini ele
gecirdiler. Ama onlan bir strpriz bekliyordu. Ansizin, sag yanlarindan, ucu beyaz flamali
uzun mizraklariyla Kazak sivarilerinin taarruzuna maruz kaldilar. Gozlii donmis Kazaklar,
mahmuzladiklan atlarnini dértnala onlara dogru kostururlarken, iclerinden biri, “Hiy tevye a
rot!” diye kiifredip, mizragini bir siivarinin agzina daldirip ensesinden cikardi. Kilinglariyla
stvariler, mizrakli Kazaklar karsisinda caresizdiler. Ama tam da bu sirada korkunc bir
gumbdurtu isitildi! Bir at bes metre havaya uctu.

Derken ortalikta, hem stivarilerin hem de Kazaklarin kollar, bacaklar, gbvdeleri ve
kafalari ugusmaya basladi. Topcu bu bdlgeyi bombaliyordu. Gergi stvariler éltiyordu! Ama
olsun! Kazaklar da oliyordu ya! Nihayet piyade, Rus siperlerini isgal etti. Diisman geri
cekilmisti. O dondurucu sogukta kar, iste bu sirada serpistirmeye basladi. Tek bir silah
sesi bile duyulmaz olmustu. Ortalikta artik bir stikinet hakimdi. Ta elli metre geriden, o
kaputlu pasa yaninda yaverleriyle Rus siperlerine dogru adir adimlarla gelmeye
basladiginda, Olilere ve inleyen yaralilara aldirdigi yoktu. Herhalde bu duyarsizligi, harbin
bir neticesiydi. Ama adamin keyfinin yerinde oldugu anlasiliyordu. Ancak Rus siperine
vardiginda, elindeki kiirekle vura vura siperdeki Ruslar’dan bir nicesini 6ldiirdigi icin
ustline basina, suratina pacasina kan sicramis bir er pasaya, "Kumandanim! Su yaralilara
bir bakin! Kollar bacaklari artik yok! Dilencilik mi yapacaklar! Biz ciftimizi cubugumuzu
birakip buraya geldik! Bu harp kime ne fayda saglayacak? Bizler kimin icin muharebe
ediyoruz! Evime sakat ddnersem dilencilik mi yapayim!” diye dfkeyle sordu. Kizan pasa
ona, "Disman vatanini isgal edip karini bacini anani kerkse, kadinlarin fahise olsa, daha
mi iyi olur!” diye bagirdi. Bunun Uizerine er, “Fahise para alir, ama karsiliginda bedenini
verir. Dilenci ise bir sey vermeden, asalak gibi belesten gecinir. Hangisi daha serefli!
Harpten sonra bu memleketin fahiselerle dolmasi mi, yoksa dilencilerle mi! Vatan
kurtulursa, seref madalyasi verilen bir tek siz serefli olacaksiniz. Oysa biz, vatani
kurtarirken serefimizi kaybediyoruz!” diye haykirinca, pasa, “Pezeveeenk! Pezeveeenk!”
diye badirarak askeri tokatlamaya giristi. Kar iyice serpistirmeye baslamisti. Ardindan
pasa, yaverine donerek eri gosterdi ve “Isyan ve isyana tesvik. Idam edin!” emrini verdi.
Ama bu sirada Rus Snayderleri’nin mevzilendigi tepenin ardindan infilak sedalar isitilince
pasa kifri basti ve “Ricat ederken erzaklar imha ediyorlar. Ben bu kit'alar nasil
besleyecegim!” diye soylendi ve vyere tikirdl. Tikirdglu zemindeki kari eriterek
kayboldu. Hava iyice kotllesmis, kar seviyesi daha simdiden ayak bileklerine kadar
varmisti. O sogukta 77'lik dag toplan, az 6nce Snayderlerin bulundugu tepeye dogru
okizlerle gekiliyordu. Piyade ise bu tepeden asagi zaten inmis, kit'alarin sadece o geceki
gidasi olan 60 kadar koyun sayillmazsa, Rus erzak depolarinda erzak yerine sadece, iki ton
gibi kulliyetli miktarda cay ve ancak zabitlere yetecek kadar seker bulmustu. Neyse ki,
hava karardiginda askerler, icine koyun eti katilmis sicak, yar pismis bugday corbasiyla



karinlarini  doyurdular. Kar yadisi devam ediyordu. Zabitler mahr(ti cadirlarini
kurdururlarken, erlerin cogu acikta, battaniyelerine sarinip uyumak zorunda kaldi. Ik
donma vak'alari da o sabah olmustu. Hala yagmakta olan kar nedeniyle, kalk borusuyla
uyanan askerler, (zerlerindeki kalin kar tabakasinin agirhgini hissettiklerinde
sasirmamislardi. Kahvalti yoktu, clinkii askere giinde sadece bir 6gin veriliyordu. Toplan
borusuyla ictima nizami alindiktan sonra tipi baglamisti. O sogukta neredeyse yarim saat
ayakta beklediler. Derken bir milazim, boéliginin basina gegerek, “Ruslari takip
ediyoruz. Oncii biziz. Irtibat dérdiincii takimda olacak. Boligin énciisii ikinci takim,
hemen yola ¢ikacak. Emir kumanda takim cavusunda!” emrini verdi. Milazim gittikten
sonra cavus, “Birinci takim, hazir ol! Saga-don! Tifek-as! Sola cark-mars! li-leri! Adi
adim!” emirleriyle, birliginin solunda olmak lzere onlarla beraber yola koyuldu. Tepeden
asadi inerken, takim daginik nizama gecti. Mavzerlerin sirgileri cekilip beser mermili
sarjorler basildi ve siirgiler itilip kapatildi. Siddetli tipi devam ediyor, askerlerin zaten buz
kesip hissizlesmis olan kulaklari sadece riizgarin ugultusunu algiliyordu. Dizlerine kadar
gelen karda bata cika, ta 6gle vaktine kadar dag yolunda yukar tirmandilar. Sol taraflari
ucurumdu. Sagda ise dagin bembeyaz zirvesi goriindyordu. Tipi daha da sertlesince,
erlerin kaybolmamasi icin cavus, “Yanas!” diye badirdi. Kar elbette ki Ruslarin ayak
izlerini goktan drtmusti. Bunu bilen cavus, onbasiyi cagirarak ona, “Yanina bir manga al.
Yoldan bir saat ilerleyip kesif yap. Tehlike varsa bekle ve haberci gdnder. Tehlike yoksa
bizim gelmemizi bekle,” dedi. Bunun (izerine onbasl, yanina on iki er alarak ilerlemeye
basladi. Aradan yarim saat gecmisti. Takimin erlerinden biri, onbaslyl kesfe génderen
cavusun yanina gelip ona, “Kumandanim! Icimde kéti bir his var!” diye sizlandi. Cavus,
“1yi bir his olacak degil ya! Ciinkii harpteyiz,” deyince er, *Kumandanim, bdyle yerlere ¢i§
diser” dedi. Cavus gilerek, “Kar yadip, giines acar da tekrar kar yagarsa cig diser,
cahil!” dedi. Cok gecmemisti ki gok giriltisi gibi kisa bir seda isittiler. Birkac er, “Cig
geliyor!” diye ardi ardina bagirdi. Derken korkung bir catirti duyuldu ve zirveden, tabaka
tabaka degil, koskocaman bir kar bulutunun yeri gogu inlete inlete tam (izerlerine
geldigini gordiler. Az sonra hepsi kar bulutunun icindeydi. Cigerleri toz gibi karla dolmaya
basladi. Bu, korkung bir 6limdi. Denizden fersahlarca uzakta, bogularak 6ldiler. Ama
yeni yagan kar sesi yuttugu icin, o sirada mangasiyla kesifte olan onbasi cig sedasini
isitemedi. Takimdaki arkadaslarinin 6limlerinden habersiz yollarina devam ettiler. Vakit
aksamdistiine yaklasirken, 6ncii eri elini kaldirp mangaya durmalarini isaret etti. Hemen
yere vyattilar. Dag yolunun sada kivrildigi yerde, hem de soldaki tiimsekte kum
torbalariyla tahkim edilmis bir makinali tiifek mevzii vardi. Bunun gerisinde ise bir mahr(ti
cadir kurulmustu. Kapali havada, cadirda yanan petrol lambasinin i1siginda iki siluet
gormislerdi. Kum torbalarinin arasindaki Plemyot onlan korkutmustu ama actilar ve et
yemek istiyorlardi. Erlerden biri sirntarak onbasiya, “Kumandanim, biz on iki kisiyiz. Onlar



ise yedi kisi. Eger haklarindan gelip yolu acarsak, bir de Plemyot'u ele gecirirsek, milazim
bize bir lira ikramiye ile en az on saat istirahat verir. Biz on iki kisi de o parayla bir koyun
alir, haslar yeriz!” dedi. Birgok erin ylzine de umut dolu bir gllimsemedir yayilmisti.
Ancak biri, “Yeterince kan dokiilmedi mi! Allahim! Beni neden yarattin da basima is
actin?” diye sdyleniyordu. Onbasi ise bir siire diisiindiikten sonra, “Tamam,” dedi. “Isi el
bombalariyla hélledecediz. 1ki kisi yolun solundan cadirdakilere ates acacak. Siz tcliniiz!
Otuz adim sirlnip yolun sagindaki kayanin ardina gecin. Dort kisi benimle birlikte
buradan mevzie dogru siriinecek. Siz Uglnlz ise tifenklerinizi burada birakin.
Arkadaslarnnizdan el bombalarini alip palaskalariniza gecirin. Ama O6nce bomba cubuk
kapaklarini acin ki, bilyeleri hemen cekebilesiniz. Mevziin arkasina gecmeyin, yoksa bizim
kursunlar size deger. Siz bombalar firlatmaya basladiginizda biz de hep birlikte ates acip
sizi koruyacagiz. Haydi! Allah'a emanet olun!” Bu sozleri isiten et pesindeki askerler
suriinerek mevzie vyaklasirlarken, Rus askerleri anlasilan kendilerini emniyette
hissediyorlardi ki hep birlikte, “*Volga Volga ma dradnaya!.. Volga Ruskaya reka!” diye
hiazanll bir sarki soyltyorlardi. Derken o bembeyaz manzara icinde, kapkara el bombalari
déne done ugusmaya basladi ve Ruslar'dan biri, “Granata!” diye bagirip, yere diisen el
bombasini kavrayarak atildigi tarafa firlatti. Gimbdirtiinin ardindan bir sire inlemeler
duyuldu. Bu sirada cavusun adamlari mavzerleriyle ates agmig, ama iki Rus da makineli
tifedin basina gecip silahi kurduktan sonra 6lim yaddirmaya baslamislardi. Kayanin
ardindan ates eden iki asker, Plenyot'un namlusundan c¢ikan kursunlarin darmadagin
ederek saga sola sactigi tas parcalanyla kanlar icinde yamactan yuvarlanip disti. Bu
sirada bir Rus el bombasi cavusun yanibasinda, kara gomiildi. Geri firlatmak Gzere cavus
bombayi ararken siddetli bir patlama oldu. Makinali tiifege tam bir bomba firlatiimisti ki,
bir Nagant tabanca patladi ve ardindan bomba infilak etti. Bombanin isabet ettigi
Plenyot'tan dumanlar titdyordu. Rus askerleri kanlar icindeydi. Ama bir kisi disinda
mangadan da eser kalmamis, daha birkac dakika once gdzlerinde umut kivilcimlari
oynasan herkes 6lmustid. Mangadan kalan son kisi, mavzerine abanarak yerden kalkmaya
calisti. Ama bu ¢ok zordu. Cinkii bir mermi bacagini siyirmisti. Bltiin glicini kullanip,
inleyerek yerinden dogrulmayi basarabildi. Silahini baston gibi kullanip bir iki adim atti.
Cenesinden asagi sicak sicak bir sey akiyordu. Elini ylzine goétiirdigiinde, sol yanaginin
desilip asagi sarktigini fark etti. Inleye inleye ve giicliikle, Rus cadirina gitti. Mavzerinin
namlusuyla girisi acti. Iceride, 8lmek Uizere olan bir Rus zabiti vardi. Zabit ona baktiktan
sonra, “Kto ti?” diye sordu. Asker ise ona, “Minya zabut Alf hsan,” diye cevap verdi. Zabit,
“Vas otyets?” diye sorunca askerden, “Ihsan Sait,” cevabini aldi. Zabit orada son nefesini
verdi. Bacagindaki hafif yara ve boydan boya siyrilip kan icinde sarkmis sol yanadiyla Alf
Ihsan, sildhina dayanarak zorbeld, yolun kiyisindaki kayaya dogru ilerledi ve buraya
oturdu. Clnkli 6demesi gereken biitin bedelleri 6dedigini dislindigiinden, cani artik



cekiliyordu. Tipi siddetini daha da artirmisti. Az sonra donacagi kesin gibiydi. Ama
aslinda, kulaklarinda uguldayan riizgar degil, tabiatin sesiydi. Evet! Tipisi ve dondurucu
soguguyla Tabiat bir diismandi ama, isin en aci yani, bu diismanin daima hakli olmasiydi.
Kaya Uzerinde kimiltisiz bekleyen Ali ihsan, Tabiatn sesini dinlemeye basladi. Seste
anlam yoktu ama glizellik vardi. Onu az sonra donduracak tipinin ugultusu bile gizeldi.
Bunu fark ettidi icin sevindi. Tabiat ona gerekli mihleti taniyacaktl. Once kibirli oldugu
icin af diledi. Cinayetleri, hirslari, ihanetleri icin af diledi. Hodbinligi, korkakligi,
hakaretleri, zulimleri, isyanlan icin af diledi. Inancsizligi, cehéleti, hissizlidi icin af diledi.
Yaptiklari ve yapmadiklar icin af diledi. Ve nihayet, var oldugu icin af diledi. Son giiciyle
basini kaldirabildiginde, goklerdeki kapkara bulutlar ardindaki Terazi Burcu’nu galiba
gormistl ve galiba kefeleri dengedeydi. Bu giicii harcadiginda basi 6niine disti. Hava
karardi. O, artik tasa oturmus, buzdan bir heykeldi. Derken tipi duruverdi.

Cekik go6zli, genis surath, cikik elmacik kemikli, kibiri kirlmis Mogol, karli yol
Uzerinde yurlyerek buzlasmis bedenin 6niine geldi ve diz ¢dklip ona secde etti.



HAYALET



Diinyada olmus bitmis hadiseler hakkinda Ani Abimiz Tarih-i Kiilh&ni'de yalan yanlis
kitir ve palavra, sunlar buyurmuslardir ki:

“AllAh( Tedldnin Adem ile Havva’yi Cennetten kovmasinin neticeleri pek iyi
olmamisti. Clinkii ademodullarindan bazlar Diinya’yi cennet bellemis ve zorbaliga
meyletmislerdi. Iste zevatin basinda séhretli Kral Sargon geliyordu. Bin bir zahmetle ekip
bicip siit sagmadan bu adam, belesten gecinmenin ve ondan bundan zorbalikla avanta
koparmanin bir yolunu bulmustu. Ciinkii adamin ceddi serseriydi. Once iic bes kisiyle
ciftik basip hayvanlarn afiyetle yer, o devirlerde nam ve sohret ancak zuliimle
yaylldigindan, hatta hem zalim hem mazlum tayfasinca ayni gorildiginden ciftcileri
6ldirir, sadece birini sag birakarak onun, zorbaliktan ibaret efsanelerini civardaki ahaliye
anlatmasini sadlar, bu ciftci de zaten olan bitenleri bire bin katip anlattigi icin adamin
sohreti carcabuk butlin havaliye yayilirdi. Zamanla bu zorbaya baska yiyiciler de katilmak
istemisti. Ama yagma yoktu! Sargon maiyetine oyle aksirkli tiksirikli, hanim evlatlarini
degil, bilegine giiclii, is becerebilecek zorba ve zalim yigitleri almak yanlisiydi. Gegtikleri
yerleri cekirge surtsu gibi kuruttuklarindan, ekmeklerini kazanmak icin, stirekli seyahat
edip yeni kdyler basmak zorundaydilar. Iste &demodglu belki ilk kez, birbirine bu dénemde
hakaret etmisti: Bir ciftligin yagmalanmasi ardindan ganimet bolistldigli esnada,
zorbalardan biri diger bir zorbaya, ‘Korkak!" dedi mi onu, kendilerini tirmik ve yaba gibi
ziraat gerecleriyle miidafaa eden ciftcilerden tirstidi icin yagmayi rizikoya sokmakla itham
etmis, dolayisiyla zorbanin ekmegiyle oynamis olurdu. O devirlerde ekmek kolay
kazaniimadid icin itham edilen sahis kendisini korkaklikla ithdm eden zorbaya hemen
oracikta cesaretini ispat icin kavga baslatmaya, ona agiz burun girmeye mecb(rdu. Ayni
sekilde ademodlu ilk kez bu dénemde birbirine gonil alici sozler séylemisti: Ellerindeki
yabalarla direnen cok sayida ciftciyi demir kilinciyla teker teker gebertip hacamat eden bir
zorba, Sargon tarafindan ‘Cesur!” diye methedilir, ganimetten daha fazla pay koparirdi.
Aslinda Kral Sargon, ziraatcilardan cok sey 6grenmisti! Ciftcilerin hayvanlan evcillestirdigi
gibi o da, ciftcileri evcillestirdi: Artik inegin kani degil, sitl icilecekti. Boylece ceddi
vaktiyle serseri iken o, kralhidgini genisletti. Sarayinda bir eli yagda bir eli baldaydi. Ayrica
colugu cocugu torunu tosununun istikballeri, bu krallik sayesinde teminat altindaydi. Ama
Allah'In sopas! yok, kralli§i o vefat ettikten cok sonra yikiliverdi. Iste bu yiizden, diinya
hayatindan ne kadar kam aliyorlarsa, vefat da onlar icin biyilk bir korku kaynadiydi.
Sargon gibi diger bir zorbanin, Ramses’in de vefat etmekten 6dii patlar, bu yiizden sadece
askerlerden degil, hekimlerden olusan bir ordu da beslerdi. Ama adam bu ytzden aklini
oynatmisti! Bu firavun ilahligini ilan etti ve tebaasini 6limsiz olduguna itikat ettirtti.
Ancak kendisi, iman zayifigindan olsa gerek, 6limsiz bir ilah olduguna pek o kadar
inanmiyordu. Bu sebeple akrabalarindan helal siit emmis, itimat ettigi sahislara, eger
giinlin birinde Emri Hak vaki olursa, hekimler ordusunu seferber edip onlarin, bedenindeki



O0lim denilen hastaligi iyilestirmelerini saglamalarini, hekimler bunu basaramazlarsa
onlarin tek tek oldirilmelerini vasiyet etmisti. Ama hekimler anasinin géziydi ve
merhim firavunun akrabalarina, 6lim denilen hastalik icin gereken ilaclan verdiklerini,
ama ilaglann tesirinin asirlar sonra goriilecedini yemin billah ede ede anlatmislardi.
Boylece bir mimarlar ordusu seferber edilerek Ramses’in bedeninin asirlarca muhafaza
edilecedi bir piramit insa edildi. Iste firavunlar birer miisteri olarak kabdl eden mumyaci
hekimler ve piramit mimarlarinin basi cektigi bir ahiret sanayii ortaya cikti. Once bir talep
patlamasi olmustu. Ama ilmin sirlaninin saklanmayip ona buna 6gretilmesiyle arz artti ve
nihdyet siradan bir kdyli bile, kendini karinca kararinca mumyalatabiliyor ve miitevaz
piramidine defnedilebiliyordu. Gerci Ramses kendine piramit yaptirmisti ama, bunda kibir
mibir yoktu. Bu sadece saglik sihhat nedeniyleydi ve zavalli, ahirette selamette kalmak
azmindeydi. Gerci adam ilahligini da ilan etmisti. Ama o devirdeki ilahlarin hemen hepsi
alcakgonulliyda ve hicbiri, ‘Dinyayl Ben yarattim!” demiyordu. Ama ticcarlar yok mu!
Hani su Yunanh tiiccarlar! Iste bu hergele takimi ne Sar- gon’a ne de Ramses’e benzerdi.
Ne acikgdz ne de cin fikirliydiler! Pazar yerinde uygun misteri buldular mi, adamin elini
kavrayip birakmaz, pazarlik esnasinda misterilerinin kollari omuzlarindan cikana kadar ha
bire sallar da sallar, nihayet kendi analarini on kurusa satarlardi. Tdccar Yunanli'ya gore
para ile imanin kimde bulundugu belli olmadigindan, bar bar bar konusan farkh milletler
onlar icin sadece kaziklanacak birer muisteriydi. Kah Sargon’'un kah Ramses’in zirriyeti
sarayda yahut tapinakta ahireti tefekkiir ederken, Yunanl tliccar yatinm hesabi, daha
dogrusu sadece hesap yapardi. Adamlarin hesaplarinin dogru olmasi icap ediyordu, yoksa
topu atarlar, parasiz culsuz kalirlardi. Tliccarin hesabi Oyle bir seydi ki, tilsim biyl dua
para etmez, ancak adam aklini kullanirsa dogru cikardi. Para hirslari, attiklan kaziklar ve
hesaplari sayesinde zamanla éyle zengin oldular ki, sikkeleri kadar akillari da som ve saf
oldu. Iste bu akilla felsefe denilen faaliyetin mucidi oldular. Eflatun ndm bir feylesof, ‘Bu
diinya, Fikirler aleminin bir taklididir/ dediginde, Fars krali Dara, ‘Nah! Asil fikirler, bu

Dinya’nin bir taklididir!” demisti. Batili ve aclkgdéz Yunanlilara karsi Dara, temiz bir Dogu
cocuguydu. Hile hurda bilmezdi. Ayrica Yunan dinyasindan gelen hemserilerinden biri
Kral Dara‘'ya, bir Yunanli sahtekar tiiccarin kendisine Apollon mabedini satip, ihtiyarlik
gunleri icin biriktirdigi paray! aldigini, bir baskasi ise, bir amfitiyatro karsiliginda yine bir
Yunanli'ya dinya para verip dolandiriidigini soyleyip sizlaniyordu. Fars Krali Dara
haksizliga gelemeyen bir hikkiimdardi. Isin daha da tuhaf yani, Yunan milletinin krali bile
yoktu ve bu cibilliyetsizler, menfaatlerini kollamak icin reislerini rey ile secerlerdi. Zaten
reislik onlar tarafindan ziil ve zahmet addedildiginden, devlet meseleleriyle ugrasmayana
ceza kesilirdi. Bu ylzden ordusunu toplayip ofkeden agzindan kopikler saca saca
Yunanistan Uzerine ylridi ve tas Ustiinde tas birakmadi. Ama daha sonra zuh(r edecek
Filip ndm bir kral vardi ki bu diger Yunanlilar'a pek benzemiyordu. Bu adamin parada



pulda gdzii yoktu. Anlasilan o ki, odlu Iskender de kendisi gibi olsun, fetihlerle kralligini
genisletsin isterdi. Hatta oglunun istikbali icin onun tahsilini de distinip Aristo nam bir
feylozofu Iskender'e hoca tuttu. Iste bu oglan daha sonra Muhtesem Iskender ndmiyla
ordusunu Fars diyarina siirecek, bu diyar ahalisinin canina yasin okuyup Fars Kralligi'nin
cirasini yakacakti. Hocasi Aristo ona, insanoglu denilen ¢ig sit emmis yaratigin ‘diisiinen
hayvan’ oldugunu anlatmisti. Bu siralarda bir hayvan, bir kurt, Romus ve Romulus nam
Rum ikizini emzirmekteydi ki, bunlardan Ikincisinin ziirriyeti diinyanin anasini aglatacakti.
Roma'yl da zaten Ikincisi kurdu. Bu sehirde, ‘Aman kimse kral olmasin da hirriyetimizi
kaybetmeyelim!” diye, ‘senato’ adi altinda bir moruklar meclisi bile vardi. Gayet hakli
olarak o kadar dédlek, o kadar tabansizdilar ki, kendi askerlerinden bile 6dleri kopardi.
Clnkd Alldah korusun, ordunun pasasl seytana uyar da elindeki askeri kuvvetle Roma'yi
isgal ederse, al sana bir zorba! Bu yilzden kendi ordularinin Roma’ya girmesini
yasaklamislardi. Ama giiniin birinde Sezar nam bir pasa, ordusuyla alkislar arasinda
Roma‘’ya girdi. Herkes onun iktidar alip ona buna catarak zorbalik yapmak istedigini
zannetmisti. Ama onun amaal iktidan degil, cocuklugundan kalma Giilgoncasi’ni almakti.
Fakat nerede ve kimde oldugunu bilmiyordu. Asker olmasina ragmen sormaya da
cesareti yoktu, sadece senatoda moruklar onu bigaklarken evlathgi Briitlis'e, ‘Sende mi
Britls?’ diye sorabilmisti. Sezar’i évdikten ve gomdikten sonra harpler ve fetihler devam
etti. Cimle alem Rum mezalimi altinda inim inim inliyordu. Anlasilan bu diinya cennet
falan degil, cehennemin ta kendisiydi. Cennet olmasaydi, onu icat etmek gerekecekti.
Nitekim biri etti ve onu da carmiha gerdiler. Fakat hatirasi unutulmayacakti. O, buylk bir
kralligi mujdeliyordu. Iste bu kralin tebaasi, 6limden sonra cennette yasayacakti. Isin
tuhaf yani, diinyada kim en c¢ok cile cekerse, bu kralin gézdesi olacakti. Rum zulmi, bu
dinden olanlar icin bicilmis kaftandi. Ancak Konstantin nam bir kral, zahmetli bir harbi,
rilyasinda hac gordiigi icin kazandigini zannetti ve bu dini, Rum diyarinin resmi dini ilan
etti. Fakat fetihlerle akan zenginligin getirdigi rehavet bir yandan, tokat sakladiktan sonra
diger yanadi cevirme distlru diger yandan, Rumlar zayiflamisti. Nihayet Alarik nam bir
barbar Roma'yl yagma etti ve Odavakar adl bir diger barbar da, artik Rum kralinin bizzat
kendisi oldugunu ciimle dleme duyurdu. Roma’da Rumlar’dan iz eser kalmamisti ama bir
tek sey disinda: Papa! Iste bu sahis rahiplerini saf ve vahsi barbarlarinin arasina saldi.
Papa’nin adamlarinin anlattigi dogruysa, barbarlan biyik bir tehlike bekliyordu! Barbar
sormustu: ‘Nerede bu tehlikeli sey? Goster de mahvedeyim onu!” Bu sirada kanli baltasini
kaldirmisti. Papa’nin adami, iste! Tam arkanda!” deyince, barbar arkasini donmis, ama
kimseyi gébrememisti. Bunun Uzerine Papa’nin adami olan rahip, ‘Nereye donersen don, o
her zaman arkandadir. O seni yaratan ilahtir ve su anda canini almaya hazir! Diz ¢ok! Af
dile! Vaftiz ol!" demisti. Boylece barbarlar, Papa’nin séziini ettigi varliktan korkmakta bir
sakinca gormediler. Varsin bdyle bir ilah olsundu! Zarar yoktu. Ama bu adamlar sarap



icince birbirlerine, dogrusu pek korkun¢ masallari hakiki diye anlatiyorlardi. Bu sebeple
onlari rahipler dedil, asil kendileri dindar kildi. Ustelik kiliselerdeki duvar resimleri o
devirlerde, ressamlar pek maharetli olmadigindan, insanin igine Urkintl veriyor, din
ulularinin sdretleri mumlarin titresen i1siginda adamlarin icine dehset saliyordu. Boylece
barbarlardan ezkazad kral olanlarin kafalarina, bizzat Papa tarafindan tac yerlestirildi.
Ayrica sevap kazanmak icin Papa, bu cahillere az bucuk ilim irfan bile 6gretti. Ama yine
de pek vahsiydiler! Hele iclerinde bir pi¢ vardi ki, Vilyam adini tasiyordu. Pi¢ diye alay
edilen bu adam, sonunda bismillah deyip ordusuyla Britanya‘yr fethetti. Fespinister
Kilisesi'nde Ingiltere tacini giyip derhal Fatih Vilyam diye anilmaya basladi. Derken
krallarin  teker teker kiglan kalkmaya basladi. Vilyam’in zirriyetinden Risar,
kahramanligiyla nam salmisti. Papa ona ve sair krallara, ilahlarinin carmiha gerildigi
mukaddes topraklar fethetmeleri icin fitil verince, binlerce serseri ve zorba yola revan
olmus, ama Papa’nin bu sekilde kil atmasinin neticesi hiisranla sonuclanmisti. Arslan
Yirekli Risar gurbetten memleketine donemeden vefat etti. O cesur biriydi. Fakat ise bak
ki, ondan sonraki Con, epey tiynetsiz gitkmisti. Milletine I1af lakirdi dinletemedi. Tebaasi
bliylik bir kartona arzuhal yazip adamca@izin 6ntine koydu. Kral da bu Biyilk Karton'a
mihriini basmaya mecblr oldu. Papa’nin pompaladi§i harp, yine ticcarlarin isine
yaramis, bu taife ziyadesiyle zengin olmustu. Ama bu, bircok kisinin isine geldi. Hin
tliccarlar sayesinde paranin akmasi sonucu, kilise duvarlarina o dehsetengiz resimler
yapan, menazir hissi bozuk, beceriksiz ressamlarin yerini, hisli ve icli, narin ve nazik, eli
ise yatkin Ustadlar almisti. Bu sanatgilar, hepsi birer saheser olan resimler ve heykeller
yapa yapa keselerini dolduruyorlardi. Hele hele Ustadin biri, tam 16 kilisenin tavanini
boyayip servetine servet, sanina san katmisti. Clinki kabiliyet olduktan sonra herkese
ekmek vardi. Gel gor ki elalem diinya kadar para kazandikga adamin birinin agzinin suyu
akiyordu. Bu zat, para ve sabit bir gelir pesindeydi. Az buguk bilgisi ve yarim akliyla
Kralice Izabella’nin huzuruna c¢ikan bu adam allem etti kallem etti ve kadincagiz,
kendisine (i sefine vermeye ikna etmeyi basardi. Kolomp ndm bu zat, sefinelerle
Hindistan'a varacak ve oranin valisi olacaktli. Derken ucsuz bucaksiz deryaya yelken acti
ve hakikaten de haftalar sonra karaya vasil oldu. Iste bu yepyeni diinya, altun ve giimiis
kaynagiydi. Cok gecmeden sefineler, ylizlerce ton altun ve giimisi limanlara tasiyorlardi.
Ama bu madenler ne yenilir ne de igilirdi. Bu isler, zevk U sefa icinde yasayan krallara ve
kisizadelere birakilmayacak kadar nazikti. Bdylece Hindistan'a ticaret yapacak sirketler
kurulmaya baslandi. Sark sultanlarinin zenginlikleri harplerde kazanilan altun, gimds,
zimrit, elmas gibi abuk sabuk seylerden gelirken, Hindistan Kumpanyasinin zenginligi,
pamuk, tiitiin, baharat, ipek gibi daha mitevazi mallardan olusuyordu. Para oluk gibi
akmakta, hemen herkes zengin olmaktaydi. Papa bile endiljansla ihtiyaci olan
glinahkarlara cennetten parsel parsel arsa satmisti. Ama papazin biri bu koftiyi yutmamis



ve Papa’nin gazabini celp edecek sekilde, bir beyanndme karalayip bunu mabedinin
kapisina civilemisti. Bu yetmiyormus gibi bir de, ilahlarinin sozlerini, kulagi olan isitsin,
okumasi olan soksiin diye kendi lisanina terciime ederek fitne cikarmisti. Daha da
kotlist, Papa’nin alimleri Latince okurlarken, zamane alimler kitaplan firlatip atmis,
rasathanelere, tabiplerin tesrih odalarina ve laboratuvarlara girmeye baslamislardi. Artik
kitaplar degil, Tabiatin kendisi okunuyordu. Bu da elbette kifiirdi. Bitiin bunlar
yetmiyormus gibi Ingiltere Krali, karisini bosamak icin, kiz tarafini tutan Papayi yok bile
saymisti. Ama bu adamin (lkesinden daha sonra, kendi dini hirriyetleri icin bir grup haci,
Mayiscicegi adini tasiyan bir sefineyle Yeni Dinya'ya go¢ edip orada kendilerine,
itikatlarina yarasir bir hayat kuracakti. Zamanla bu kit'aya daha da fazla muhacir geldi.
Bunlar Rum lisdnindaki tabirle birer ‘kolonus’ yani birer ciftciydiler. Yasadiklarn yere de
koloni deniyordu. Bu ciftciler aralarindan azalar segip onlari meclise yolluyor, ama
mecliste daimé, Ingiltere Krali'min valisi sdz sahibi oluyordu. Ustelik bu adamlar
Ingiltere’ye dinyanin vergisini veriyorlardi. Nihdyet vergiler bellerini bikti. Simdi ve
burada secme ve secilme haklari oldugu halde dada gikanlardan farkli olarak bu ciftcilerin,
Ingiltere Meclisi'nde kendilerini temsil etme haklari yoktu. Buna tahammil edemeyip
isyan ederek bir bagimsizlik beyannamesi kaleme aldilar. Fransa Krali Lui'den de yardim
goriip galip geldiler. Ama Fransa Krali hem bu harp hem de zevcesi Mari Antuanet’in
musrifligiyle milletini fakir disirmistii. Zaten ekmek derdinde olan insanlari, ‘Ekmek
bulamiyorlarsa pasta yesinler, s6zii galeyana getirmisti. Baldiri ciplaklar boylece Bastil
denilen kaleye yiridiler ve burayi zapt ettiler. Derken bu namussuzlar, kendi krallarinin
kafasini kesti. Demek ki krallarin da kafalarn kesilebiliyordu. Haydi bu bir derece hakl
gorilebilirdi. Ama ‘ihtilalin alimlere ihtiyac yok!” dedikten sonra tabiat aliminin kellesini
ucuran donsuz serseriye ne demeliydi? Derken ortalikta kan gdvdeyi gétirmeye basladi.
Baldir ciplak ahali birbirlerine, krallarinin onlara yaptigindan ¢ok daha fazla zulmettiler.
Clnkd madlupken mazlum, galipken zalimdiler. Kralin kafasinin koparilmasinin ardindan,
ortalikta Sargon’dan ve hatta Firavun'dan bile daha zalim bir canavar peyda oluverdi. Bu
canavar, Leviathan, halk yiginlarinin ta kendisiydi. Asirlardir kendilerinden emilen kani, bir
anda istahla ondan bundan, hatta birbirlerinden emmek istiyorlardi. Ardindan Napolyon
nam bodur bir topcu bu kesmekese son verdi. Canavarlarini kavmiyetcilikle ta Rusya‘ya
surlip telef etti. Kleopatra’nin burnu iki santim kisa, topcunun da boyu on santim uzun
olsaydi tarihin akisi degisirdi. Derken istirakiler payitahtta barikatlar kurdular.
Kendilerinin kole olduklarini da soyliiyorlardi. Oysa Cemahir-i Miittehide'deki kolelige son
vermek icin gikan dahil! Harpte 6len beyazlarin sayisi neredeyse, orada bulunan zenci
kdlelerin sayisina esitti. Ote yandan Karl ndm bir Germen, ‘Kral degil kéleyim!" diye
baginp haysiyet kazanan amelelere diinya cenneti vadedince cilgina dondiler. Bu
Germen, onlara imalattan gelen kudretlerini kullanmalarini tembih ediyordu. Oysa kitleler



Uretimden cok yikima yariyordu. Sehirlerin sokaklarina barikatlar kurup istiraki bir hayat
icin muharebe ettiler. Medeniyet adina ne varsa, silmesinin bizzat kendilerinin mamali
oldugunu, dolayisiyla baska hicbir sahsin bu kalemler lizerinde hak iddia edemeyecedini
soylUyorlardi. Evet! Kitleler baruttan sonra kesfedilen en o6limcil silahti. Onlan artik
krallar degil, halk availari kullanabilirdi. Clinkii kitleler dalkavuklar severlerdi. Tek iken
sefil, zavalli ve haksiz, biraraya geldiklerinde ise serefli, kuvvetli ve hakli oluyorlardi. Bu,
on pezevengin biraraya gelince bir aziz etmeleri kadar akla havsalaya sigmaz bir seydi.
Derken biylik harp cikti da biraz susar gibi oldular. Yine élen de &ldiren de onlardi. Ama
simalde bir memlekette Carin da Carice’nin de cocuklarinin da cirasini yaktilar. Ardindan
kithktan milyonlarca insanin vefatina yol actilar. Sahlanan bu canavari dizginlemenin bir
yolu olmaliydi. iste vaktiyle onlara éliimden sonra da olsa bir cennet vadeden ilahlarinin
gerildigi hag, kinldi ve bu kez gamali olarak onlan tekrar sahlandirdi. ‘Hayl Hitler!” diye
baginyorlardi. Sene 1934 idi.”

Ayni sene bir aksam, Pera Palas’in kapisi dniinde Biylk marka bir otomobil durmus,
motorl istop ettirip el frenini gceken sofér, kapiyl acip aceleyle yerinden firladiktan sonra
kapida bekleyen bestekarin yanina kosarak adamin c¢antasini elinden almisti. Bestekara
otomobile kadar refakat ettikten sonra kapiyi agip adami arka koltuga oturttu. Bu
koltukta, tipki bestekar gibi asri libaslar, mesela fotiir sapka giymis biri daha vardi ve iki
sahsin da suratlari mahkeme duvarn gibiydi. Ciinkii mihim ve fevkalade bir mesele,
halledilmek Uzere onlar bekliyordu.

Otomobil, parke taslarla doseli ve eskisinden daha da temiz ve muntazam gorlinen
Istiklal Caddesi’ne girmek Uzereydi. Kafalarindaki panama, melon yahut fotiir sapkalara,
iyi ya da kotu dikilmis kruvaze ceketlere, kravatlara, bol ve GtllG pantolonlara bakilirsa
erkek taifesi, yeni rejim tarafindan adamakilli tedip ve temdi edilmis sayilirdi.
Muasirlasma yolundaki inkilaplar da fayda vermis, bu miimtaz beylerin koluna girmis
hanimefendiler de, baslarinda yana yatik sik sapkalari, roplarinin altindaki midi etekleri,
baldirlarini ortaya koyan ipek coraplari, sivri ve yiiksek topuklu iskarpinleriyle zarafetlerini
teshir ederek, elektrikli sokak lambalarinin aydinlattigi caddede boy gosterir olmuslardi.
Elhamra Sinemasi’nin 6nl, bu hanimlar ve beyler, bir de elbette onlarin cocuklaryla
doluydu. Galiba Rudol Falentino’nun filmi teshir edilecekti. Gise dniinde beklenirken kizlar
film afislerinde bu artistin siiretlerine bakip ah ederek ellerini boyunlarina goétrirken,
analan da ise pek kayitsiz kalamiyor, aile babalarn ise, “Kadindir iste!” diyerek onlarin
hayranliklarini miisdmahayla karsiliyorlardi. Fakat onlarin zihinlerinde ve kalplerinde ise,
Kreta Karbo, Marlen Titrik gibi yildizlar vardi. Isin kétiisti bu aile babalarinin bryiklari, tipki
Klark Geybil'inki gibiydi ve bu halleriyle hanim kisminin tekmilini, onlerinde diz
coktlreceklerine inaniyorlardi.



Daha o aksamisti yagan yagmur nedeniyle Istiklal Caddesinin parke taslari,
kaldinnmlari 1slakti. Bu ylizden hem sokak lambalari hem de renk renk kipirdasan neon
Isiklan 1slak satihlarda yansiyor, aksam olmasina ragmen ortaligi renk cimbisiine
ceviriyordu. Biylkk marka otomobil, iste bu renk climbiisi icinde ilerlemekte, MAKSIM,
TURAN BAR, SERVET TAYYARE PIYANGOSU, TURKUVAZ gibi ebruli neon isikli koskoca
reklam tabelalarinin altindan gegmekteydi. Nihayet Taksim’e varinca yavaslayip saga
dondu ve yokus asagi ilerlemeye basladi. Dakikalarca stiren yolculuktan sonra, Saray’in
saltanat kapisi 6nline vardi ve beyaz ceketli bir polis memuru tarafindan durduruldu.
Evraklar, izinndmeler ve hiviyetler gosterildikten sonra, diger bir polis memuru iceri
telefon etti. Ardindan igeri giren otomobilin farlarn selamlik binasini aydinlatti. Bu sirada
yagmur baslamisti. Zaten, gelen misafirlerin 1slanmamasi icin kapida ellerinde semsiyeyle
bekleyen birka¢ mustahdem vardi. Otomobil éniinde durunca bunlar gelip kapiy! actilar ve
iki misafiri semsiyelerle yagmurdan koruyarak iceri buyur ettiler. Iceride onlari, yuvarlak
kemik gozIUkli ve badem biyikli bir zat karsilayip, “Sizi iceride bekliyorlar,” diye fisildadi.
Maasinin yiiksekligi ve ev gecindirme derdi nedeniyle Saray’da uzun middet bulunmasi
gerektiginden, tipki bir arslanin yaninda yasamak zorunda kalmis bir maymun gibi
Urkekti. Elektrik diigmesini cevirip 151G acmadi. Burasi sadece, duvardaki birkac aplikle
aydinlaniyor ve bunlardan sizan 6lglin ziya, saltanat devrinde devletin milyonlarca lira
borclanip aldigi muhtesem mobilyalarin yaldizlarini tutusturmaya anca kafi geliyordu.
Merdivenden yukari ciktilar ve adam ©6nde, onlar arkada bir slire yUridikten sonra
nihdyet Mavi Salon’a vardilar. Disarida sadanak baslamis, gok gimbir glmbir
gimbdurdiyordu.

Salonun deniz tarafina disen kismina bir masa kurulmustu. Binbasi bastaydi. Onun
yaninda Tegmen oturmustu. Ayrica masada dort devlet adami ile bir seda kayit sanatkari
vardi. Urkek adam iki sahsi iceri buyur ettikten sonra cikti ve kapiyr ardindan kapadi.

Binbasi, "Bu mekanda tam bir haftadir fevkalade hadiseler yasanmaktadir. Bunlarin
milletimiz ve cumhuriyet icin midhim olabilecegine inaniyorum. Her seyi simdi
anlayacadiz,” dedikten sonra, seda kayit sanatkarina donerek, “Litfen anlatiniz!” diye
buyurdular.

Masa Ustlindeki fenni cihaziyla celik tele manyetizmali seda kaydi yapmakta mahir
olan sanatkar sunlari soyledi:

“Saray calisanlan takriben bir haftadir bazi glriltilerden rahatsiz olmaktadirlar.
Muhafizlar sarayi didik didik etti. Fakat guraltiinin menseini kimse bulamadi. Garaltinin,
tabiatlisti bir mahlUk tarafindan cikarilmis olabilecedi dedikodusunun ahali arasinda
yayllmasinin sakincalari olacakti. Bunun fenni bir izahi olmalidir. Boylece hadise
mahalline davet edilme seref ve imtiyazini yasadim. Meselenin iyi tarafi, glriltiyd kayit



cihazina kaydettim. Litfen bir dinleyiniz!”

Seda sanatkan cihazi calistinr calistirmaz birtakim girtltiler isitildi. Kaydedildigine
godre bu, tabiatiisti bir hadise olmasa gerekti. Iste o gece, Mavi Salon’da toplanmis
insanlarin zihnini mesgll eden de buydu.

Bestekar Cemal Bey hemen atildi:

“Binbasim! Izin almadan konustugum icin affinizi dilerim ama, gurilti dediginiz bu
sedalar, pesten tize dodru, do, re, fa, sol, do, fa, sol ve la. Sirasiyla piyano, piyanissimo,
mezzo forte, forte, fortissimo, forte ve piyano. Biz misikisinaslar bunlara harmonikler
deriz. Bu sedalar hangi sazin harmonikleridir biliyor musunuz? Kornonun! Ama ayni
sedalar neden iki kez isitiliyor, orasini anlayamadim.”

Tegmen hemen atildi:

“Binbasim, belki de iki korno vardir!”

Binbasi:

“Aferin sana,” dedi. “Su ‘korno’ Frenk dilinde ne anlama gelir?”

Cemal Bey, “'Korno’, ‘boynuz’ demektir,” diye cevap verdi.

Tegmen, “Binbasim, Saray’da iki boynuzlu bir canavar olmasin?” diye alayla sordu.

Iste bu sirada, otomobilin bestekarla birlikte getirdigi ikinci sahis araya girdi ve
sunlan soyledi:

“Boylece hayaletin ismini 6grenmis bulunuyoruz: Zulkarneyn! Yani Ciftboynuz! Bu
ayni zamanda Iskender Zulkarneyn'in de ismiydi. Zalimligi temsil eder. Madem ki artik
ismini 6grendik, onu buraya cagirabiliriz. Bakalim bize neler 6gretecek.”

Bunlan sdyleyen zat, ince uzun, siyah ceketli ve fiyangolu, kapkara ayakkabilar gicir
giar ve cildli, ama beti benzi bembeyaz biriydi. Istanbul’da yeni tiireyen, emséline az
rastlanir asri ve fenni bir medyum olan bu zat, giriltinin kaynadi olan hayaleti, gayb
aleminden diinyevi aleme cadirmasi icin dokuz liraya tutulmustu. Vazifesini artik ifa
etmeye sira geldigini zannederek, “Misaadenizle!” bile demeden, yakisik almaz bir
sekilde yerinden kalkip ellerini bir ovusturdu. Bu davranisi, ellerine elektriki bir hassa
kazandirmaktan ziyade, az sonra bekledigi muvaffakiyeti icin olsa gerekti. Bir berjer
koltugu masanin tam kapi tarafina, utanmadan Binbasi’nin karsisina cekti ve buraya
oturdu. Derken gozlerini tavandaki billur avizeye dikip, “Zulkarneyyyn! Ey Zulkarneyyyn!
Gel ey Zulkarneyyyn!” diye, abuk sabuk inlemeye basladi. Neden sonra inlemesi kesildi ve
basi koltugun arkasina distli. Anlasilan transa gecmisti. Ama nedense, az sonra
horlamaya basladi. Bu esnada agzi acilmis, cenesi dismistlii ve sarkan dudaginin
kenarindan salya siziyordu. Iste! Trans mirans hikdyeydi. Adam bal gibi uyuyordu.



Masadakiler bir sire bekledikten sonra sikilmaya basladilar. Anlasilan bir falso
yapmislardi. Tegmen dayanamayip, medyumun yanadina bir samar ask edince adam
kendine geldi. Saskin saskin sada sola bakiniyordu. Fakat bu esnada, yan daireden bir
seda geldi: “Buradayim!”

Mavi Salon'da kim varsa derhal kosup daireye girdiler Ama sada sola ne kadar
baktilarsa kimsecikleri goremediler. Fakat ayni sedd bu kez, imparatorluk yatak
odasindan yine isitildi:

“Niye iceri girdiniz? Buradayim!”

Derhal bu odaya dolustular. Ama manzara ayniydi. Burada kimsecikler yoktu. Bu
ylizden gelip masada yerlerini aldilar. Ama ses bir tlrli kesilmiyordu. Bu nedenle cani
sikilan Binbasi, vakit gecirmek icin olsa gerek, esrarengiz sahsa soyle bagirdi:

“Kimsin sen!”
“Ben Zulkarneynim!”

Binbasi glilimsedi. Clnkl dinyanin bin bir tirli haline alisikti. Bu ylizden
balkondakine, “Madem tabiatiistli kabiliyetlerin var, bunu bize ispat et! Iste simdi
onimdeki kagida bir sayi yazdim ve ters cevirdim. O sayiyl sdyle bana!” “246487!”

Orada bulunanlar, Binbasi’nin senelerden beri ilk kez sasirdigini gérdiler. Cevap
dogruydu ve bunda hile hurda pek olamazdi. Binbasi uzun bir miiddet, o masanin basinda
diisiindli durdu ve nihayet sedanin geldigi yere dogru sdyle bagirdi:

“Peki asil ismin ne?”

“Dedim ya! Zulkarneyn!”

“Lakap ardina saklanman icin sebep yok. Ismin ne?” “lhsan Sait!”
“Peki Thsan Sait Efendi, simdi neredesin ve buraya neden geldin?”
“Bu kimseyi ilgilendirmez.”

“Kafami kizdirma! Sen nereden geldin buraya!” “Istikbalden.”
Binbasl heyecanla yerinden dogruldu ve sordu:

“"Madem 0&yle, harbin ne zaman cikacagini soyle bana!” “Harp marp umurumda
degil!”

“Peki amacin nedir dyleyse?”
“Dunyadaki en tstln insani bulmak!”

“Var mi bdyle biri?”



“Var boyle biri ve ismi T ile baslyor!”

“Yani?”

“Adi Idris’.”

“Peki tam adi?”

“{dris Amil Zula!”

Binbasi hisimla yerinden dogruldu ve maiyetindekilere buyurdu:

“Derhal arastiriniz!”

1930lu senelerde memleketin miinevverleri bir bakima iki ziimreden ibaretti.
Bunlardan birinciler, eski adamlardi ve Divan edebiyati Ustadi ve hayraniydilar. Bu zevat
genellikle Universitede miderris taifesinden olur, ama eski edebiyatla mesgdl
olduklarindan, namazlarnni, oruclarini ve zekatlarini ihmal etmez, dinlerinin tekmil
icabini yerine getirirlerdi. Hiilasa, hem miinevver hem de ahiret adamiydilar. Ama ne
hikmetse ictima mahalleri genellikle kiraathaneler olur, iste bu mekanlarda derin
edebiyat sohbetleri yaparlar, dogrusunu sdylemek gerekirse gayet gizel siir okur ve
serh ederlerdi. Bu tiire giren minevver tayfasini kiraathanede daima, sakirtlerinden
olusan bir dinleyici kitlesi takip eder, adamlarin sohbetini asla kacirmazlardi. Gel gor ki
bu zimreden olan miinevverler, sakirtlerinden ifrat derecesinde, neredeyse doludizgin
bir hiirmet beklerlerdi. Ciinkii adamlar hirmete acti. Degil karsilarinda bacak bacak
Ustiine atildi§, kiraathane sandalyesinde geriye dodru soyle bir yaslanmak bile
gorilmis isitilmis sey degildi. Zaten bdyle bir sey insanin aklina bile gelemezdi. Bununla
birlikte adamlar kendi sahalarinda birer istad idiler ve bunu da kismen gencliklerindeki
heves, kismen de hiirmete sayan birer efendi olabilmek icin basarmislardi.

Ancak diger miinevver ziimresi, eski Istanbul’un kiraathanelerinde simit yiyip cay
icecek sahislardan olusmuyordu. Beyoglu'nu mesken tutan bu miinevverler, Arapca ve
Farsca Ustadi birincilerden farkl olarak Fransizca, Ingilizce, Almanca gibi garp lisénlarini
gayet glizel biliyor, Avrupa edebiyatini yakindan takip ediyorlardi. Mekanlari ise, ya basta
Markiz ve Lebon olmak (izere pastahaneler ya da meshur ve liiks birahanelerdi. Bu taife
rakidan anlamaz, Fransiz saraplarn ve konyak gibi miuskirat icerdi. Dogrusu haddinden
fazla sik giyiniyorlardi. Sisli‘deki apartmanlardaki dairelerinde, resepsiyonlar icin daima bir
frak ile belki de bir silindir sapka bulunurdu. Ayrica zlip ve zlppe olarak gorlinseler de,
smokin bu adamlara yakisirdi. Clinkl bakimliydilar. Her glin tiras olur ve Avrupa’dan
getirdikleri losyonlari siriindrlerdi. Zaten hemen hepsi Avrupa’da tahsil gormistii. Bu
kit'ada tiyatroya fazlasiyla gittiklerinden, kiraathane miinevverlerini, I1af sokmadan sadece
yuz burusturup hor gérme konusunda artistik bir maharet kazanmislard..



Bununla birlikte her iki ziimre de, Lisan Miessesesi'nin tabirini kullanmak gerekirse,
“Uretici” degil, “tiketici” idiler. Bunlar, kiltir mamdllerini tliiketen minhelikler, cetvel gibi
dimduz kitap kurtlarydi. Ne var ki bir Ggtincli miinevver ziimresinden de s6z agmak dogru
olacakti. Iste bu miinevverler, inkilaplarin bir eseri, daha dogrusu yan tesiri sayilabilirdi.
Haricte miistemlekecilere ve dahilde de miirtecilere ve her iki grubun kiiltiirine harp ilan
etmek mecblriyetinde kalmis yeni rejim, edebiyat meydanini bos birakmisti ve kdltiir de
boslugu sevmezdi. Iste bu boslugu, liclincii ziimredeki dokiintii miinevverler dolduracakti.
Gecgen asir sonlarinda sahikasina ulasmis lisan, yerini bir kabile diline birakinca bu
pestenkerani minevverlere giin dogmustu. Tahsilleri terbiyeleri yoktu ama, haklarini
yememeli, bu ekmek derdinde olduklari icindi. Zaten hemen hepsi hiisran icindeydiler ve
munevver hiviyeti onlara hak ettikleri hirmeti saglayabilirdi. Hisran icinde olmalarinin
sebebi ise, erkek olan cogunun, zlrriyetlerini strdirme derdinde olan ana babalari
tarafindan lala pasa bulydtuldikten sonra cemiyete salinmasi ve bu ortamda, vaktiyle
ailelerinde kendilerine verilen kiymeti hak etmediklerini anlamalarydi. Nasil hak
etmezlerdi! Onlar her seye layiktilar! Baskalarindan ne eksikleri vardi! Ama mesele
galiba, sandiklarindan biraz daha zordu. Muharrir olup cemiyette hiirmet gérmek
istiyorlardi ama, nasil kitdp yazacaklardi! Bu isin bir kolayr olmaliydi. Neyse ki biitiin
kiltur sifirlanmis, herkese sifirdan baslama imkan ve imtiyazi verilmisti, iste iskartadaki
bu miinevverlerden biri de, Kasimpasa'daki Piyale Mektebi Sokagindaki kiguik
mandirasinda yogurt, peynir, sucuk, tereyad ve yumurta satan idris Amil'di. Mandirasina
yakin bir yerde, Birlik Sokadi’'ndaki viran ahsap evde anasiyla birlikte yasiyordu. Kisacik
oldugu icin kendisine pek yakistiramadigi boyuna gore ayarlayip duvara astigi aynada,
kiiclicik ve yumuk gozlerini, sivilceli ylzini, uzun burnunu goriince, hayatin bu sireti,
kendisi gibi mimtaz bir sahsiyete ne hakla laylk gordiigiine bir mana veremez, iste
aynanin ona gosterdigi eksigi gedigi edebiyat vasitasiyla kapatmaya calisirdi. Zaten azmi
ve iradesine tam tekmil itimat eder, digerlerine oldugu gibi talihin er yahut gec kendisine
de gililecegine inanirdi. Ortaokuldan mezun olup tam 21 yasinda olmasina ragmen,
Sariyer'de oturan tabip binbasinin ahbaplik ettigi emir erine az bucuk para koklatip araci
ettigi icin clrik raporu koparmay! basarabilmis, bdylece askere alinmamisti. Ayrica
memleketin mirekkep yalamis adama ihtiyac oldugu herkesin maliimuydu. Halihazirda
askerlik, bu hisli ve sanatci ruhlu adama uygun degildi. Zaten idris Amil, kendi hisleriyle
dolu olmasa nasil siir yazabilirdi. Su, ilk ve tek siirini, Kapalicarsi’da kuyumculuk yapan ve
Firka’nin ileri gelenleri arasina girmeye gayret eden Risar Diriboz ndm bir hayirseverin
maddi destek sagladigi, Boz dergisinde nesrettikten sonra yildizi parlamisti:

Su
Ezlamuteahhem
Serbaklagancil



Ozbelindirikimsi
Beryortumgantirak
Su

Bu siiri en ¢ok Idris Amil begenmisti. Ayiptir sdylemesi, heldya gidip yestehledidi
zaman ¢omeldigi yerden kalkar ve bedeninden cikan gaitasini uzun uzun hayranlkla,
gdgsli kabarana kadar seyreder, ardindan da anasinin her zaman dolu biraktigi ibrikteki
suyu, ici ciz ederek dokip necasetini, daha dogrusu opus’unu delige udurlardi. Tembel
olmasina tembeldi, ama Allah da yardim ediyordu. Talih ona gayet caliskan bir cirak hibe
etmisti. Bu sebek misali cevik ve kara cocuk, cebinde anahtarla sabahin koriinde
mandiray! acar ve giin boyu miisteri beklerdi. Idris Amil ise o sira elbette, uyuyor olurdu.
Ancak 6gleye dogru uyanir, anasinin sini icinde getirdigi kahvaltisini tirkiler cigira cigira
keyifle mideye indirirdi. Derken sokikleri dikilip agina belirsiz bir yama vurulmus
pantolonunu, yakasi tarazlanmis beyaz ve temiz gémlegini giyer, rahmetli babasindan
yadigar, dirsekleri disar tasmis kruvaze ceketini sirtina vurup basina da o meshur hasir
sapkasini gecirdikten sonra sokaga cikardi. Kafasindaki hasir sapkanin lifleri her ne kadar
yer yer sokilmusse de, bu boélgeleri tutkalla tamir etmisti. Ama yagmurlu havalarda tutkal
eriyor ve sokikler yine ortaya cikiyor, dolayisiyla kis aylarinda ikide bir zahmete giriyordu.

Derken Idris Amil, her minevverin yapti§i gibi ceketinin cebinde IImi Astroloji,
Ruhiyat Tetkiki, Asri Riiya Tabirleri gibi derin kitaplardan biri oldugu halde, mandirayi
ciragina birakarak hasir sapkasini basina gecirip hafifce saga yatirir, diger miinevverlerle
bulustugu kiraathaneye dogru yola koyulurdu. Ayrica bu sanatkar ruhlu narin zat,
Kasimpasa ahalisini pek hoyrat ve kabadayi bulur, cogundan tirstigi icin genellikle onlarla
dostca gecinir ve hattd zaman zaman onlara benzemeye calisirdi. Bu is, idris Amil
Kasimpasa dogumlu oldugu icin zor da olmazdi. Mahallesinde omuzlarini az geriye atip
kabara sisine dolasirken, Lobut Sokagi'ndan Okcu Musa Caddesi'ne geldiginde
ferahladigindan olsa gerek, kendini biraz salardi. Hele hele Persembe Pazar Caddesi'ni
gecip Camii Cedit Sokadi'ndan Karakdy’e cikinca durup Ustiine basina bir ¢ekidiizen verir,
hasir sapkasini cikarip saclarini bir tarar, ayakkabilarini pantolon pacalarinda parlattiktan
sonra da yoluna devam ederdi. Kdpride ise kadina kiza, hem Kasimpasalilik hem de
minevverlik icabi, dik dik degil yangdzle bakardi. Evet! idris Amil de o devirdeki her erkek
gibi abazandi. Ama bu iyi ki bdyleydi! Clinkii garpta oldugu gibi burada da o serbest kizlar
olsaydi, bunlar onun belinden ziyade miirekkep hokkasini kurutur, o glizel, saf ve Eflatuni
ask siirlerine bdylece elveda der, séirlik ve miinevverlik kariyeri nihdyet bulurdu. Iste bu
ylizden, zaman zaman sancili bir hayat yasasa da, hatta ara sira Abanoz Sokagi'ni ziyaret
etse bile, fiziki asktan ziyade sairane, romanlara yarasir bir miinasebet taraftariydi. Zaten
onun isi, kadin ile erkek arasindaki miinasebetlerdi. Kismet olur da, Allah( Teala izin



verirse, bu konuda bir roman yazmak istiyordu. Iste diger miinevverler onu, yazacagi bu
roman yilzinden cekemiyorlardi. Clinkli bu, muhtesem bir roman olacakti. Emindni’nden
ne zaman, Asar Efendi Caddesi yoluyla Yesil Direkli Bakkal yanindaki Klodfarer
Kiraathanesi’'ne yaklasmaya baslasa, kendisine az sonra takilacak kiskanc arkadaslarina
yetistirecegdi cevaplari distnirdl. Devrin adabi geregi, tipki diger kiraathanelerde oldugu
gibi, Klodfarer adli bu miinevverhaneye de kadin kiz alinmaz, daha dogrusu cins-i latif
bdyle yerlere girmeye asla cesaret edemezdi. Clinki o devirde kadin kiz, yabanc bir
erkekle sokakta gorildi mi adi cikar, neredeyse namusu kirlenir, hakkinda “Falancayla
konustu! Falancayla disip kalkti!” dedikodusu ciktigindan kismet bulamaz, cam
kenarinda koca bekleye bekleye kurur giderdi. Ama idris Amil'in, hele Beyoglu'nda o
dinya guzeli, civi topuklu iskarpinleriyle attiklan her adimda bembeyaz ipek coraplarinin
sardigi baldirlar titreyen kizlari gordiikce akli giderdi. Suuralti ona, yazacagi romanla bu
kizlarin ona hayran olacagini fisildiyordu. idris Amil bu sesi isitiyordu, clinkii o tabif biriydi.
Tabiat ananin bir mahsQli olarak Idris Amil, “samimiyetten” yanaydi ve kesinlikle
yapmacik degildi. Bu ylizden yemek yedigi esnada onun odasinin duvarina kulaklarini
dayayanlar, “Cap! Cap! Cap!” sedalanni isitirlerdi. Bunlar onun agiz sapirtilanydi.
Anlasilan yemegin lezzetine bir de, tabiatin sarkisinin keyfini katiyordu. Yedigi yemegin
bedenini terk etmesi de ayn bir heyecan, bambaska bir ayindi! Helada yestehlerken, tipki
yemek yedigi esnada damadinda hissettigi hazzi, bu kez makatinda hisseder, ama onu
labunya sanmasinlar diye bunu kimselere séylemezdi. Cinkl yakin bir arkadasi, buraya
bir seyin girmesi ile cikmasi arasinda bir fark olmadigini, ¢linkii her iki halde de bir
sirtiinmenin mevzdbahis oldugunu citlatmisti. Bu ikaz Idris Amiliin diinyasini yikmaktan
cok, onu daha bir erkek yapmis, hattd mizik kulagi olanlarin fark edecedi gibi, sesi yarim
perde peslesmisti. Fakat kazandigi bu hususiyeti cekemeyen arkadaslari ona bir kumpas
kurmuslardi: Siirinin basildigi Boz adli mecmdayi ¢ikaran kuyumcu Risar Diriboz, Yahudi
oldugu gerekcesiyle Firka'dan atildigindan dolayi, mecmdanin nesriyatgisini, bu haksizliga
karsi idris Amilin adini kullanarak bir protesto yazisi basmaya ikna ettiler. Bu kumpastan
haberi olmayan idris Amil, birkac giin sonra mecmdada, kendisinin yazmadi§i, ama adini
tasiyan su manseti gormustu:

iTHAM EDiYORUM!
i. Amil Zula

idris Amil bu manseti goriince dizlerinin bad ¢oziildii ve ¢enesi takirdamaya basladi.
Oracikta kaldinma ¢oktii. Basina gelecekler onu esasli bir sekilde korkuttugundan oturup
aglamaya basladi. Ancak gelip gecenlerin nazar-1 dikkatini celp ettigini fark edince
mendilini ¢ikarip gbzyaslarnni  silmisti. Bu yanlis anlamayl bir sekilde gidermesi
gerekiyordu. Alelacele Boz mecmdasinin idare edildigi, liglincli kattaki salas daireye cikti.



Ama heyhat! Kapi kapaliydi. Bu yetmiyormus gibi bir de kirmizi resmi mihir vurulmus,
yani mecmua kapatiimisti. Basi fena halde dertteydi. Gidip teslim olsa fena olmayacakti.
Bbylece tramvayla tiinele geldi. Dogruca Beyoglu Polis Karakolu’na yollandi. Bu salas
binadan iceri girdiginde, bir polisin, kadinin birini sille tokat yumruk dévdigini goériince
akh gitti. Kadin iyi giyimli, orta haili birine benziyordu ve anlasilan, kendisini acimasizca
yumruklayan polise mukavemet ve hakaret etmisti. Diger polisler ise sanki alelade bir
durummus gibi islerine devam ediyorlardi. O devirde de bunlarin cogu, kendilerini tehdit
eden katil ve zorbalardan tirsar, ama kuvvetleri sade vatandasa yettiginden onlarin
tepesine biner, “Hirsiza polis olmaz, polis dostlara,” s6ziinli dogru cikarmak icin ellerinden
geleni esirgemezlerdi. Polis, kadini déverken beti benzi coktan atmis idris Amil‘in yanina
gelen karakol dmirinin gézlerinde siiphe vardi. O anda her insan sarrafi, amirin Idris Amil’i
tanidigina yemin edebilirdi. Idris Amil kem kiim ederek sucunu itiraf etti ve gelip adalete
teslim oldugunu beyan etti ama, amirin agzindan su esrarengiz ciimle ¢ikmisti:

“Bu mevz( hakkinda bize bir malimat gelmedi.” Afallamis bir kafayla karakoldan
cikan Idris Amil'in biraz rahatlamaya ihtiyaci vardi. Bu yiizden Kuloglu Sokagindaki Yohan
Biraderler'in kitapcl diikkanina girdi ve sirf kafasini toplasin diye, hic anlamadigi halde
Fransizca, Alimanca ve Ingilizce kitaplan karistirmaya, en azindan eger var ise, icindeki
resimlere bakmaya basladi. Iste bu sirada sol yaninda bir elektrik hissetti. Kuvvetli bir
elektrikti bu. Gozlerini sola cevirmeye korkuyor, clnkid basina gelecekleri tahmin
edebiliyordu. Ama elektriki saha giderek yodunlasti. idris Amil titremeye baslamisti.
Clnkd solundaki o gizel varligi gondl goziyle artik gorebiliyordu. Derken elektrik,
dirsegine carpti ve Idris Amil sarsilip titredi. Evet! Elektriki masmavi gdzler ona bakiyordu
ve bir yandan da solundaki guzel kiz ona, “Afedersiniz, Urkdttim mi sizi? Dalmis
gitmissiniz,” diyordu. Ne de olsa serde hem erkeklik hem de efendilik oldugundan, kizi
trkiittp korkutmamak icin idris Amil, “Estagfirullah! Rica ederim!” dedikten sonra bir iki
adim uzaklasmisti. Ama kizcagiz kitap kurdu olmaliydi ki, raflan incelerken kendinden
geciyor, aksi gibi Idris Amilin tistiine Ustiine geliyor, hattd bazen dirsekleri birbirine cizzz
diye degiyordu. Derken kitapci diikkani askla gim giim atan yirek sesleriyle inlemeye
basladi. Yiregi asktan gogsiinden firlayacakmis gibi olan Idris Amil'in Ustten Uglinci
gdmlek diigmesi, tazyikle kopup yere distince, hisleri diger bittin korkularini silip stipirdi
ve kiza, “Kitap okumayi cok seviyor olmalisiniz!” gibi tam bir Kasimpasali lafi etti. YUzl
kizarmisti. Ama inci gibi dislerini gbsteren kiz, “Evet! Cok seviyorum! Anlasilan siz de
benim gibi kitdp kurdusunuz! Oyle degil mi?” deyince adamin elleri titremeye baslad.
Ardindan kiz elini uzatarak, “Benim adim Leyla,” deyince, idris Amil heyecandan terleyip
ipislak olmus elini uzatti ve Leyla ile tokalasirken, *Memnun oldum. Benim de adim Idris,”
derken, ebeveyninin kendisine neden Cilineyt, Ekrem, Nejat gibi daha gdsterigli isimler
koymadigina iziildii. Neden sonra Leylé ona, “Idris Bey, her giin saat 9 ila 10 arasinda bu



diikkana gelir, yeni nesredilmis kitaplara bakar ve birkac Avrupa gazetesi alir giderim.
Sizin gibi mlnevver bir insanla, ayakistli de olsa sohbet etmek beni mesut edecektir.
Bunu litfen biliniz,” dedikten sonra sectigi iki Fransizca kitabi saticiya gotiirdi. Parayi
uzatip Ustlini aldiktan sonra Idris Amil'e, “Hosca kaliniz idris Bey!” demis, ama sesi
heyecandan bogulan adamcagizin verdigi karsihgi isitememisti.

Firka'yi hedef alan bir protesto yazisi yazilip bu korkung sucun tzerine atildigi Idris
Amil, Kasimpasa Birlik Sokak'taki evinde gece vakti horul horul uyurken aniden, diidiik
sedasiyla doseginden sicrayiverdi. Bekci diidik ottlirliyordu. Ama o yeniden uykuya daldi.
Fakat faydasizdi. Bekci geliyor gidiyor, tam da evlerinin 6niinde didigini, canhiras bir
sekilde ottlirliyordu. Bu sabaha kadar siirdii. En sonunda bekginin mesaisi bitti ve vuk{at
tekmili vermek iizere, bagh oldugu karakola dogru yola koyuldu. idris Amil artik, siyasi bir
miicrim addedildiginden emin olmaya baslamisti. Basi fena halde dertte gibiydi. Takip
edilip edilmedigini anlamak icin pencerenin perdesini sOyle bir araladi. Disarida bir
zerzevatgl, eseginin iki yanina yikledigi turp, lahana, karnabahar, marul gibi sebzeleri
badira cadira satmaya calisiyor, onun arkasindaki kiraathdnede ise iki hamal pastra
oynarken, gri paltolu sarisin bir adam da onlarin oyununu seyrediyordu. Her sey alelade
goriindigu icin Idris Amil, anasinin sinide getirdigi kahvaltisini silip stipurdiikten sonra
yine helaya qitti ve yine ayni halti yapti. Tam elinde ibrikle bahcedeki heladan cikiyordu
ki, bulunduklan Birlik Sokagi'na birdenbire, beyaz ceketleri ve yesil pantolonlariyla 25-30
kadar polis doluverdi. Amir bas bas bagiriyordu: “Bu mahalli derhal bosaltin! Bir kanun
kacagini ariyoruz!” Iste o anda, eder az 6nce heldya gitmemis olsaydi Idris Amil altina
doldurabilirdi. Stphesiz ki, aradiklan kanun kacagi o idi. Bu nedenle, artik basina gelecek
her seye razi oldugu halde polislerin amirine dogru, teslim olmak U(zere ylrimeye
basladi. Ama adamin tam Oniinde durmustu ki, amir ona, “Hadisene be adam! Cekil
suradan da az ileride dur! Biz de isimizi yapalim!” diye bagirmisti. Iste bu sirada,
kiraathanedeki gri paltolu sarisin adam kagmaya kalkinca, polislerden ikisi ardindan ates
etti ve derken onu kovalamaya basladilar. Anlasilan, aradiklar idris Amil degildi. Polislerin
bir kismi sokagin iki yanini tutmus, digerleri ise evlerin bahgelerine girip arama
yaplyorlardi. Bu esnada sokada resmi plakali bir Ford girdi ve ne tuhaf kazadir ki
gecerken, zavalli idris Amil’e carpar gibi oldu. Polisler hemen gevresini aldilar. Bir polis,
“Ambulans cagirin!” diye bagiriyordu. O, her ne kadar, “Bir seyim yok! Ben iyiyim!” dese
de dinlemediler ve “Belki kirik ¢ikik vardir. Hele bir rontgen cekilsin!” diye tutturdular.
Ambulans az sonra, canavar didigiyle yeri gogu inlete inlete geldi. Bu, Birlik Sokagi'na
o gline kadar giren ilk ambulansti. idris Amil sedyeyle bu vasitaya tasindiktan sonra
ambulans, yine canavar didigini ottlire ottiire hastahaneye yollandi. Pesinden de diinya
kadar cocuk fir ve kopil kosuyordu. Derken resmi plakali Ford’'un icinden, tipki hekimler
gibi beyaz gomlekli doért adam cikti. Ne hikmetse bunlar, idris Amilin evinin bahgesine



girdiler. Beyaz gomleklilerin hepsi de kisa boylu ve miniminnacikti. Belki de bu ylzden
mikrobiyoloji mitehassisiydilar.

Bu adamlar ellerine kaucuk eldivenler gecirdikten sonra, polislerin cevirdigi bos
bahcede, az 6nce Idris Amil'in yestehledigi heldya girdiler. Elbette yanlarinda cantalan da
vardi. Iclerinden biri heldnin deligine iki elini dirseklerine kadar sokarken bir digeri kendi
cantasindan kavanoz cikardi. Cok gecmeden, Idris Amilin sabah yestehledigi gaita,
olanca hasmeti ve biitinligiyle, ilkinin iki avucu icindeydi ve adam bunu, sanki Ingiltere
Krali'nin taa gibi itindyla tutuyordu. Uctinciileri, bir etiketin {izerine sunlar yazmaktaydi:

iDRIS AMIL ZULA
Gaita No: 3
Sabah 9:46

Derken gaitayl kavanoza itindyla yerlestirdiler ve bu etiketin arkasindaki zamki
yaladiktan sonra Uzerine yapistirdilar. Artik isleri bitmis sayilirdi. Disari ¢ikip otomobile
bindiler. Sofér gaza basti ve oradan ayrildilar. Polisler, toplanan ahaliye, “Haydi dagiln!
Héadise bitti! Evlerinize gidin!” diye bagiryordu. Ama anasi, “Idris'im! Idrisim! Ah simdi
hastahanelere distii!” diye hilinglr hinglr aghyor, ama komsularn kadincagizi teselli
ediyorlardi. Gercekten de Idris Amil'in hastahanede rahati yerindeydi. Rontgen filmi
cekilmis, ama kinda cikiga rastlanmamisti. Adam, istirahat icin dgle sonrasina kadar
yatakta yatacak, yani iki U¢ saat sonra taburcu edilecekti. Yatakta bunca zamanin nasil
gececedini diusinip sikiliyordu ki, kapi vuruldu. Iceriye, elinde bir demet nergisle, ve
elbette, o gilizel masmavi gozleri, ponponlu coraplariyla glilimseyerek Leyla girince,
siyasi bir micrim oldugu kanaatini o anda unutuverip aska boguldu.

Leyla, “Yohan Biraderlerin kasiyeri seni sedyede tasinirken gormis. Bana bahsetti
ve hemen geldim. Hekimler afiyette oldugunu soyliyorlar. Galiba buglin taburcu
olacakmissin. Ama sarsilmis olmalisin,” demisti. Idris Amil ise, "Evet. Hadiseler beni cok
yordu. Biraz dinlenmeye ihtiyacm var” dedi. Bunun (zerine Leyla, “Hastahaneden
ciktiktan sonra Beyoglu’'nda dolasip biraz hava almaya ne dersin? Hem havadan sudan
konusuruz. Belki biraz birbirimizi taniriz,” deyiverince, Idris Amil sevince bogulmustu.
Clnkl ara sira ziyaret ettigi Abanoz Sokagi'ndakiler disinda, belki eline ilk kez hanim eli
degecekti. Nihdyet beraber hastahdneden ciktiklarinda, dogruca Istiklal Caddesine
gittiler. Ama Leyld, Idris Amil'den epey uzakta, kaldinmin diger ucunda vyiiriiyordu.
Adamcagizin bu durumdan tedirgin oldugunu hissettiginden olsa gerek ona, “Kusura
bakma litfen,” dedi. “Birbirimize yakin ylrirsek aramizda bir samimiyet oldugunu
distndrler. Ve bu disince dogru olur. Ama ben simdilik onlarin bdyle distinmelerini
istemiyorum. Dedigim gibi, simdilik.” Idris Amil'in kalbi yerinden firlayacakmis gibiydi.



Aksilik bu ya! Karsidan kalabalik bir insan grubu gelince Leyla’ya yaklasmak zorunda
kaldi. Ama bu anda bir facia oluverdi: Kalabalikta hoyrat bir adam saga sola bakmaksizin
Leyla’nin Ustiine dogru vyiiriirken Idris Amil, adam carpmasin diye elini kizin beline
degdirip az kendisine cekti. Hay yapmaz olaydi! Leyla sanki elektrik carpmis gibi, hayal
kinkh@i ve 6fke icinde gozleri yasl, bir elini agzina gotirip digeriyle de karnini kapatmis,
hayretle idris Amil’e bakiyordu. Ardindan ona, “Ben senin bildigin kizlardan degilim! Bana
nasil dokunursun? Sana itimat etmistim! Yaziklar olsun!” dedikten sonra, aglaya aglaya
Galatasaray’a dogru hizli adimlarla yuridi gitti. idris Amil'de onu takip edecek, 6ziir
dileyecek cesaret hic kalmamisti. Iste tam bu sirada yagmur basladi. Ustelik adamcagizin
semsiyesi yoktu. Girleyen gok, sanki onu azarliyor, iffetli bir kizcagizin hassas yiregini
incittigi icin bagirip cagiryordu.

O gunlin gecesi, Universitenin amfisinin girisi polislerle doldu. Ayrica cevrede,
ceketlerinin Ustlinde gorlinen kabarikliklara bakilirsa, blydk kalibreli tabancalar tagiyan
sivil polisler de kol geziyordu. Ama onlarin amfiye girmeleri yasakti. Burada, o geceki
esrarengiz konferansa sadece, cumhuriyetin mimtaz ve helal siit emmis alimleri
katilacakti. Iste bu alimler igeri girip yerlerini aldiktan sonra, kiirsiiye kisa boylu, tiknaz ve
gobekli, yuvarlak gozlakll bir miderris ¢ikip kendini soyle tanitti:

“Bendeniz Abdilmuttalip Uz. Cumhuriyetimizin ilk Idrisologuyum.”
Bir iki Okslrip kirsudeki bardaktan iki yudum su ictikten sonra s6zlerine devam etti:

“Idrisoloji, az sonra anlayacaginiz gibi, sadece milletimizin degil, tim dinyanin i1slah
ve hatta imar icin vazgecilmez bir ilimdir. Bu, bir nevi, hasa, dinyevi ilahiyattir. Bu ilim
sayesinde artik dinyadaki ilahi yaratabiliriz. Clnkii o, memleketimizde, hatta
cumhuriyetimizin avuclan icinde bulunan mukaddes bir emanettir. Evet! Idrisoloji'nin
konusu, Idris Amil Zula adli bir vatandasimizdir. Isiklan séndiiriin liitfen!”

Amfinin gerisindeki asistan isiklari séndiirdii ve projeksiyon makinesini acinca, Idris
Amil'in daha o giin hastahanede gekilen réntgen filmi goriindii. Adamin biitiin iskeleti
ortadaydi. Mlderris, s6zlerine sdyle devam etti:

“Boyunun kisaligina bakmayin. Kadim zamanlarda boy kisaligi bir dezavantaj degil,
avantajdi. Clinkl kisa boylu bir adamin agirlik merkezi yere yakindir. Bu nedenle ona ne
kadar vurursaniz vurun, yere kolay kolay devrilmez. Tiknaz olduguna da bakmayin. Bu
hususiyeti, onun en soguk iklimlerde bile sicak kalmasini saglar. Iste hem muharip hem
de mukavim bir irkin yegane temsilcisini tetkik ediyoruz. Bu ilim, Idrisoloji'dir.”

Universitenin amfisi alkistan inliyordu. Miiderris elleriyle kalabaligi yatistirdiktan
sonra asistanina isaret etti ve asistani, daha o sabah alinan gaita numdnesinin bulundugu
kavanozu getirdi. Miderris bu kavanozu iki eliyle tutup, sanki Graal imis gibi havaya



kaldirarak kalabaliga gosterdi ve sunlari sdyledi:

“Su gaita-yl muazzamaya bir bakin. Sanki ‘merd sitprem’. Yaptigimiz tetkiklerde
gaita muhteviyatinin, bulgur, kuru fasulye, ekmek ve tursudan ibaret oldugunu kesfetmis
bulunuyoruz. Iste bu irk, yetersiz kosullarda ve yetersiz besinle bile hayatta kalabilecek
usttin bir irk.”

Miiderris, amfidekilere bir baktiktan sonra nihayet, agzindan baklayi cikardi:

“Siz mimtaz &limler artik Idrisoloji ilmiyle tanismis bulunuyorsunuz. Simdi size
teklifimi iyi dislninlz ve icap eden tetkikleri de yapip bir karar veriniz. Teklifim sudur:
idris Amil Zulayl, irkimizin 1slahi icin damizlik olarak kullanmali miyiz?”

Universitenin amfisinin alkistan inledigi sirada, hakkinda alinan kararlardan habersiz
idris Amil, Leyld’y1 incittigi icin bin pisman oldugu halde, Galata Rihtimi'nda bir kafede
oturup cay igmisti. Yagmur dindigi icin artik biraz kalkip dolasabilir, gliniin yorgunlugunu
az da olsa Uzerinden atabilirdi.

Ardindan rnhtim boyunca ylurimeye basladi. Ama arkasindan, i1slak yolda ilerleyen
birinin ayak sesleri geliyordu. Basina gelen onca seyden sonra, artik en kotu akibeti bile
kab{llenmis olan idris Amil déniip bakmadi bile. Bu kisi olsa olsa, siyasi subeden bir
polisti. Alt tarafi, yazdigi iddia edilen yazi nedeniyle onu alir gotirir, adamakilli islatip
mahkemeye cikartir, en fazla beg alti yil hapis cezasi verirlerdi. Fakat basina bdyle bir sey
gelmedi. Arkasindan gelen ayak sesleri giderek yaklasti ve gecenin o karanliginda, bir
Valter parildayiverdi. Bu tabancanin namlusu, gébegine tevcih edilmisti. O sabah, evinin
karsisindaki kiraathanede oturan, gri paltolu sarisin adami tanidi. Epey asabi goriinen
adam, dislerinin arasindan, bozuk bir lisanla, “Dedigimi yap! Yoksa Olirsin!” diye
fisldamisti. Adam arkada o Onde, deniz kiyisinda tenha bir yere gittiler. Derken az
ilerideki filikayl gordu. Iicinde (g kiirekci vardi. Adam ona, “Bin!” diye emretti. idris Amil
denileni yapti. Filikadaki yegane 1sik kaynagi olan pilli fener, ahenk icinde, uzaktaki bir
silebe dogru kiirek ceken adamlarin donuk yizlerini aydinlatiyordu. Hepsi de sarisindilar.
Cok gecmeden silebe yaklastiklarinda, idris Amil bu sefinenin bandirasinda gamali hac
oldugunu gordi. Silepte onlan bekliyor olmaliydilar ki, iskele hemen indi. Adam elinde
tabancayla ona, “Cik yukar!” diye buyurdu. O da denileni yapti. Zaten baska caresi yoktu.
Gliverte lostu, ama o anda simsek caktiginda, korkung ve donuk goriinisli bir SS zabitinin
sapkasindaki kurukafayi goriince beti benzi ativerdi. Bu zabit onunla acik konustu:

“Seni birakacagiz. Ama bizim de Ustln irkimizi daha da Ustiin kilmamiz icap ediyor.
Iceride kamarada, Helga seni beklemekte. Onu dollediginde seni birakacagiz.”

Zabit bunlar sdyledikten sonra cekip gitmisti. Giivertedeki adamlar idris Amil’i ite
kaka iceri soktular ve bir koridor boyunca tekme tokat ta ilerideki bir odaya kadar



surdiler. Anlasilan, miinevver arkadaslarinda oldugu gibi bu kisiler de onun irkini
kiskaniyorlar, kisa boyunu, sivilceli suratini cekemiyorlardi. Hem ne vardi bunda? Alt tarafi
bir kadini dolleyecekti. Zabitin dedigine bakilirsa, kadinin adi Helga'ydi. Mecmualarda
gordiglu kadariyla da, Alman kadinlari bir icim su olurlardi. Ama bu sirada aklina Leyla
geliverdi. Iste ona ihdnet edemezdi. Fakat cani sz konusuydu. Zaten Helga’nin odasinin
kapisi da aralanmisti. Allah bilir, iceride bir cilingir sofrasi, gramofonda romantik bir
muzik, samdanda yanan mumlar, bir de kirmizi carsafli rahat yatak vardi. Hal boyle
olunca Alman kadinla iyice bir cilvelestikten sonra, erkeklik vazifesini yapar, giderdi.
Derken kapi ardina kadar acildi ve Idris Amil, karsisinda, gtlle firlatmada dereceye girmis,
1zbandut gibi, bir jinekolojik muayene masasi Uzerine sirtiisti uzanip iki yana iyice actigi
bacaklarnni ayakliklara gecirmis, donuk yuzlli ciplak bir kadin azmaniyla karsilasti. Bu
yetmiyormus gibi agizlarina maske ve ellerine de cerrah eldiveni gecirmis iki hekim ile bir
hemsire, délleme ameliyesi icin hazir bekliyorlardi. Saskinliktan agzi bir karis acilan Idris
Amilin dili tutulmustu. “Ama ben... Ben... Bdyle bir ortamda yapamam ki!” diye
kekeliyordu. Sairin, “Kapunun mandalin kalkmayinca feth-i bab olmaz,” misrai dogru
cikmisti. Ama zaran yoktu. Almanlarin da, Helga’nin da diinya kadar zamani vardi. Fakat
bu haftalar siirmedi. Dort giin sonra bir gece sabaha karsi Idris Amili ayni filika,
Sarayburnu'nda karaya cikardi. Tam karaya ayak basarken kicina tekmeyi basmiglar,
ardindan da pantolonuyla donunu firlatmislardi.

Bitkin bir halde Eminodni’'ne dogru yiridi. Basina gelen onca seyden sonra artik,
mecalsiz dizleri titremeye baslamisti. Alman silebindeyken, dort gindir basindan hig
ctkarmadigi hasir sapkasi kir icindeydi. Bu haliyle sendeleye sendeleye Kopriyl gecti.
Ustelik, siyasi bir miicrim oldujundan olsa gerek, polisler onu stipheli siipheli
stizliyorlardi. Ah! Keske Leyla yaninda olsaydi! Ah! Keske ona sarilip hiinglir hiingtr
aglasaydi! Ve Ah! Keske o da, Idris Amil'in gézyaslanini, o kalbi kadar beyaz mendiliyle
silse ve bir de o aglasaydi! Ah! Keske! Ama Leyla incinmisti. Fakat idris Amilin ona
ihtiyaci vardi! Bu ylizden Tinel'den yukarn cikti. Tekrar bastiran yagmurun altinda, onu
koruyacak bir semsiye bile olmadan Istikldl Caddesi’ne varinca, dogruca Yohan
Biraderlerin kitapcl dikkanina gitti. Ama dikkan daha acgilmamisti. Hem tepeden tirnaga
Islak ve hem de ac olan idris Amil, ortali§i velveleye veren bir simitci gocugun basinda
tasidigi tabladan, son parasini vererek en yumusak goériinen simidi aldi. Bunun sebebi, dis
fircalama aliskanligi olmamasindan, yesillesmis 6n dislerinin ¢lrik icinde kalmasiydi.
Derken sokagin cay ocagindan veresiye bir cay soyleyip kahvaltisini yapti. Cayini icerken,
paketinde kalan dort cigaradan birini yakmis, tlttlirmeye baslamisti. Arada bir de, sol el
serce parmadinin uzun biraktigi tirnagiyla, dislerinin arasindaki susam kirintilarini
temizliyordu. Ne de olsa Yohan Biraderlerin diikkani aglimisti ve Avrupa gazetelerini
almak icin Leyla’nin gelmesinin eli kulagindaydi. Cok gegmeden sokagin basinda, elinde



pembe semsiyesiyle masmavi gozlii o kiz belirdi, idris Amil yerinden kalkip ceketinin
diigmelerini iliklemis, isaret parmagini avurduna sokup siyirarak son simit kalintilarini
gidermisti.

Leyla onu goriince oldugu yerde kalakalmis, o glizel ve iri, masmavi gozlerini
ayirmadan Idris Amil'e bakiyordu. Yagmurda sirsiklam islanmis bu minevver adam, ona
dogru birkac adim attiktan sonra durunca, Leyla kosar adimlarla idris Amil’e yaklasti ve
adeta bir ana sefkatiyle elini yanagina koyup, merhametli bakislarla sordu:

“Ne olmus sana! Aman AllAhim! Bunu sana kimler yapti!” idris Amiliin gdziinden
stzilen yaslar, hasir sapkasinin siperinden akan yagmur damlalarina karisiyordu.
Ardindan iki sevgqili birbirlerine sanldilar. Bir mtddet dylece kalip birlikte hickira hickira
agladilar. Neden sonra Leyla, “Hasta olacaksin!” demisti. “Derhal kuru bir seyler giymen
gerekir. Benimle gel sevgilim!” Bunlar sdyledikten sonra kolunu idris Amil'in beline
doladi. Bir anlik tereddiitten sonra adamcagiz da kolunu Leyla’nin omuzuna atmisti.
Boylece iki sevqili, Leyla’nin Hiiseyin Aga Sokagi'ndaki dairesine geldiler. Burasi konforlu
bir apartmanin ikinci katindayd! ve kalorifer yaniyordu. Ustelik sicak su da vardi. Igeri
girdikten sonra Leyla sifonyeri agmis, Idris Amil’e kirmizi bir bornoz verip ona banyonun
kapisini gostermisti. Hayatinda ilk kez dusta yikanan idris Amil, bornozu giydikten sonra
bunun kisacik oldugunu fark etti. Isin kétisi bu, tizerindeki yegane elbiseydi. Acaba bu
haliyle banyodan ciksa, Leyla yine incinir miydi? Bu ylizden ne olur ne olmaz, bir saat
kadar bekledi. Ancak, bu siirenin sonunda disaridan Leyla’nin sesini duydu:

“Isin bitmedi mi sevgilim? Artik ¢ciksana! Sana thlamur yaptim.”

Hal bdyle olunca idris Amil, Yaradan‘a siginip disari cikti ve salona gidip kanepeye
oturdu. Ama kor talih, bornozun etekleri o kadar kisaydi ki, idris Amil ikide bir asad
cekistirmek zorunda kaliyordu. Ama az sonra Leyla, elinde tepsiyle ona ihlamur ikram
ederken egildiginde kizin memelerine gozii ilismis, o ana kadar uyuyan zebbi, o daracik
bornozu adamakilli zorlamaya baslamisti. Leyla’nin temiz hislerini incitmek istemeyen
idris Amil, siddetli bir aci duymasina ragmen zebbini asadi kiviriyor, ama bu istiraba daha
ne kadar dayanabilecegini kestiremiyordu. Hayal gliciini zorlayip aklina diinyanin en
cirkin kadinlarini getirdi. Gel gér ki bitin bunlar fayda etmiyordu. Yetmiyormus gibi bir
de, Leyla yanina oturuvermisti. Isin koétiisii kizin kalcasi onun bacaklarina degiyor,
zebbinin sabrini tasinyordu. Ardindan kiz basini idris Amilin omuzuna dayadi ve gézlerini
kapadi. Anlasilan derin hiilyalara dalmisti. Bunun lizerine adamcagiz da, kolunu Leyla’nin
omuzuna atti. Az sonra elini, kizin yanaginda sefkatle gezdiriyordu. Leyla gozleri kapall,
derin derin solumaktaydi. Genc kiz cok gecmeden, elini Idris Amil'in bacagina koyuverdi.
Gozleri hald kapaliydi. Adamcadiz tam Oniine bakinca dehsete diistii: Zebbi bornozdan
filamis, artik meydandaydi! Oyle ki Allah korusun, Leyla gozlerini bir agsa dehsete dser,



onu yaka paca evden kovardi. Ama tam da bu sirada, gencg kizin miriltisini duydu:
“Sevgilim! Askina artik dayanamiyorum. Al beni! Artik seninim!”

Ve o giin 6gle vaktine dogru Idris Amil hayatinda, diigmelerinin itindyla ¢ozdigi
bluzunu bile incitmemeye 6zen gostererek, ilk kez asik oldugu bir kizla birlikte oldu.

Sonra her erkekte oldugu gibi onu bir uykudur bastirmisti. Ama Leyla higkira hickira
agliyor, bir yandan da, “Alla him! Ne yaptim ben! Askima yenildim!” diye sdyleniyordu. Az
sonra Idris Amil’e, “Kalk sevgilim!” dedi. “Bu saatten sonra annem her an gelebilir. Seni
gérmemeli. Tekrar goriisecegiz. Askimizi sakin unutma.” idris Amil ise elinde ceketi
oldugu halde daire kapisi 6niinde, “Sakin merak etme! Anami yollayip seni istetecegim!”
diyordu.

Adamcadiz gittikten sonra, zaten cirilciplak olan Leyla (izerine sabahlidini aldi ama
onunli kapatmadi. Gogusleri meydandaydi. Dolabin kapagini acip bir votka sisesi cikardi
ve agzina dikip likir hkir bes alti yudum aldi. Ardindan, gecen gece kalorifer radyatoériine
yapistirdigi sakizini agzina atip cak cak cignemeye basladi. Gozlerinde is bitirici bir ifade
peyda olmustu ki kapi caldi. Kiz gidip actiginda iceri hemen iki adam girdi. Biri fotir
sapkall ve yasliydi ve elinde bir hekim cantasi tasiyordu. Panama sapkali ve ekose ceketli
olan digerinin elinde ise bir buz kovasi vardi. Yash adam, “Is tamam mi?” diye sorunca,
Leyla, artlak, kenar mahalle sesiyle, “Tabii! Ne sandin! Biz kacin kurasiyiz!” diye cevap
vermisti. Adam Leyla'ya kanepeye uzanmasini sdyleyince, kiz denileni kayitsizca yapti.
Adam cantasini acti ve “Kasma kendini, rahat ol,” deyince kadin, "Neden kasayim ayol!
Kac yillik asifteyiz!” deyiverdi. Bu sirada ekose ceketli adam kadinin memelerini
minciklamaya calisiyor, o ise kikirdayarak, “Bana o kirmizi terlikleri al, belki o zaman
bulusuruz!” diyordu. Nihayet hekim, idris Amil’in menisini siringaya doldurdu ve bunu buz
kovasina koyduktan sonra diger adama, “Eglenip sallanmayi birak da, bu numuneyi
derhal tiniversitenin Idrisoloji Kiirsiisii'ne yetistir!” diye buyurdu.

Kasimpasa'daki evine donerken Idris Amilin ici icine si§miyordu. Bir de tirki
tutturmus, keyif ve coskusundan yolu Uzerindeki konserve kutularini, sise kiriklarini,
burusturulup atilmis kagitlari tekmeleye tekmeleye vyiriyordu. Artik diinyada vyalniz
dedildi. Ayni yastiga bas koyacadi bir sevgilisi, yani mistakbel zevcesi vardi. Ah! Leyla!
Gln batsa ve yarin tekrar 1s1sa da yine onun glzel masmavi gozlerini bir gorseydi. Bu
haliyle eve geldiginde anasi, idris Amilin sarhos oldugunu zannetmisti. Hele oglan biitin
gece uyumayip sabaha kadar sarki sdyleyince bir an onun aklini kaybettigine bile inanasi
geldi. Sabah oldugunda derhal evden cikan idris Amil, anasi nezdinde mechdl bir yere
yollanmisti. Gittigi yer belliydi: Yohan Biraderlerin kitapgl diikkani! Ancak zavalli adam,
0gleden sonraya kadar beklemesine ragmen Leyla gelmemisti. Basina bir is gelmis
olmasindi? Biraz daha bekledikten sonra, az bucuk tereddiitle idris Amil hic olmazsa,



Leyla'nin Hiseyin Ada Sokagi'ndaki dairesinin 6niinden bir gegmeye karar verdi. Ama
apartmanin oniine geldiginde, daire pencerelerinde perde merde olmadidini hayretle
gordi. Ayak uclan Uzerinde dogrularak camlardan igeri baktiginda, dairenin bosaltiimis
oldugunu hayretle fark etti. Apartmanin altindaki bakkal, “Kimin oturdugunu bilmiyorum.
Belki bir, belki G¢ kisi. Ben ona buna bulasmam. Ama daha din aksam tasindilar”
demisti. O anda idris Amil‘in aklina bin bir sey geldi. Ne yapip edip Leyla’yi bulacak ve
onunla evlenecekti! Bu ylzden o glin aksama kadar, sevgilisine rastlama umuduyla bitin
Beyoglu'nu dolasti. Bu cabasi ertesi giin ve daha sonraki glinler de siirecekti. Asktan ve
umutsuzluktan erimis, bir deri bir kemige dénmisti. Basindan hi¢ cikarmadigi hasir
sapkas! da adamakilli sokilmis, tamirini ihmal ettiginden, zavallinin dilenci sanilmasina
ramak kalmisti.

Nihdyet giiniin birinde Istikldl Caddesi’nde Leyla'yi gérdii: Piril piril bir Mersedes’in
on koltugunda, klark biyikli kalantor bir adamin yanindaydi. Adamin killi eli, kizin ¢iplak ve
yuvarlak omzunu sehvetle kavramisti. Bunu géren Idris Amil, “Leyla!” diye haykirmisti.
Ama kiz basini cevirip ona bakmis ve kahkahayi patlatmisti:

“Hah-hah-hayyyt!”

Derken kalantor adam otomobilin gazina basmis ve Mersedes’in egzozundan
piskiiren duman, Idris Amilin gozlerini yasanmisti. Zaten basina gelen onca seyden
sonra, artik gozyaslan bile kurumustu. Gel gor ki felaketler silsilesi devam ediyordu:
Mersedes gozden kaybolduktan sonra o, Taksim’e dogru bitap vaziyette yirirken, tam da
Bahceli Sokak'in 6niinden gectigi sirada biri yakasina yapisip onu bir apartman girisine
suruklemisti. Burada iki sahis daha vardi. Bunlardan biri kasketli, daha iyi giyimli, cantali
ve sisman olan digeri ise fotir sapkaliydi. Kendisini buraya siiriikleyen adam ise disarida
erkete beklemeye baslamisti. Ne oluyor demeden, fétlr sapkali adam, cantasindan bir
dolmakalem ile bir evrdk cikarip ona uzatarak, “Imzéla!” diye buyurmustu. Kaditta,
“Reisicumhurluk makami Uzerindeki bitin hak ve salahiyetlerimden feragat ediyorum,”
yaziliydi. Fotlr sapkali adam durmadan, “Haydi! Adini soyadini yaz ve bas imzayi!” diye
tutturuyordu. Bu sirada cantasindan bir sarn zarf da ¢ikarmis, ona uzatmaktaydi. Zarfi da
alan Idris Amil, icinde 400 lira oldugunu gordi. Kasketli adam ona okkall bir tokat
carpinca, kagida adi ve soyadini yazip imzayl basmisti. Derken erkete bekleyen adam da
iceri geldi ve zavallinin gébegine bir yumruk indirip yere devirdi. Sonra da iki sahis, yerde
istirapla kivranan Idris Amil'i tekmelerken, bir yandan da ona sunlari soyliiyorlardi:

“Bu hadise kimsenin kulagina gitmeyecek! Yoksa dnce sen olirsin!”

Artik bicak kemige dayanmisti! Adamlar kosar adim uzaklastiktan nice sonra
yerinden dogrulan Idris Amilin burnundan kan siziyordu. Tam oradan uzaklasacakti ki,



yerdeki sari zarfi goérdii. Acti. Icinde hepsi yizlik, tam dort kdgit para vard ve gicrr
giardilar. Zarfi alip cebine koydu. Istiklal Caddesi boyunca Taksim’e dogru yiiriirken
herkes bu zavalll adama bakiyordu. Bir eskici diikkani éniinde durup vitrine bakti ve o
kink dokik, Reminkton yazi makinasini fark etti. Saticyla pazarlik bile yapmadan, 14
liraya satin aldi. Cantasinin icinde evine kadar tasidi. “"Ah oglum! Vah oglum! Neler oldu
sana!” diye bagirip feryat eden anasina aldirmadan odasina kapandi ve BURUK ASK adli
romanini yazmaya basladil. Bir edebiyat dahisi gibi cetvelvari ve diimdiiz, yani sade bir
Usllbu vardi. Hakiki zamanin hikaye zamanina esit, hatta daha bile fazla oldugu bin
sayfalik romanini, iki bucuk ay sonra tamamladi. Mandirasini ipotek edip aldigi borca,
cebinde kalan son parasini ekleyerek kendi kitabini yine kendisi, anlastigi matbaada
bastirdi. 40 nishayr mandirasindaki bir rafa koydu ve alti ay icinde bunlarin 12'sini satti.
Ama minevver arkadaslar onun bu muvaffakiyetini kiskanmis olmaliydilar ki, yeniden
acilan Boz dergisinde romani hakkinda, zehir zikkim bir tenkit yazisi yazdilar.

Saray’in genis ve ferah o Mavi Salonu sabah vakti biraz karsikti. Teskilattan gelen,
lalettayin civilenmis ve kiymiklar raspalanmamig birkag sandik igindeki sararmis evraklar,
incelenmek lzere o degerli hereke ve acem halilarinin Uizerine gelisiglizel yerlestirilmisti.
Kahvaltilarini yapmamis olacaklar ki, salondaki sekiz kisi yaldizh ve mavi saten kapli
muhtesem imparatorluk sandalyelerini pencere kenarina ¢ekmis, simitlerini kemirip bir
yandan da caylanni iciyorlardi. Az 6nce yedikleri zeytinle peynirin yaginin parmaklarindan
bulastigi cay bardaklarn saydamligini kaybetmis, bu yag tabakasina bir de susam kirintilari
yapismisti. Oyle ki, o sirada yerde uzanan kdpek, bu bardaklardaki peynir bulasigini, yag
tabakasini ve susamlar bir yalasa, ti¢ gin tok kalirdi. Iste bu adamlar Gst baslarindaki
susam kirintilarini temizledikten sonra birer cigara yaktilar ve disandaki, agaclari, havuzu
cicekleri dalgin dalgin seyretmeye devam ettiler. Sanki bu manzara iginde kaybolup
gitmisler ya da bir ruhiyatc onlarn hipnotizma etmisti. Bu halleriyle, Tabiat’I seyrede
seyrede onunla bir olan dogulu bir bilgeye benziyorlardi ve tipki bu bilge gibi, hicbir
diinyevi nimete arzu ve ilgi duymuyor gibiydiler.

Cok gecmeden dazlak, yani Ali Remzi Meysalim Beyefendi, “Dilim damagim kurudu!
Caydanlikta cay kaldi mi?” dedi. Kel kafasi, Mavi Salon’un tavanina asili ¢ bucuk tonluk
kesme billirdan, ama yanmayan avize gibi parildayan adami kimse kaale almamis
gibiydi. Dazlagin, ara sira yagini mendiliyle sildigi kafasi yaninda salonda parlayan bir
diger sey, ortadaki sehpanin izerindeki, sdndiirmeyi unuttuklar idare lambasiydi. O Mavi
Salon’da, ne miucevherlerle murassa, yaldizla mizehheb ne de deniz kabuklarnyla
mizeyyen cicili bicili, telli pullu, susli plsli imparatorvari alametler, dazlagin cilal
kafasiyla yarisabiliyordu. Hattd boylari bir ademoglununkinden daha da yiiksek, Beykoz
camindan doért samdan, duvarlarda yalap yalap alevlenen altun yaldizlar, kapilarda cildir



cildir savkiyan kakmalar, bill(r aynalarda par par glimislenen bezemeler, tavanda bile isil
Isil yakamozlanan bezekler, dazlagin perdahli kafasi yaninda solda sifir kaliyordu. Ama
dazlak, mitevaz bir sahis olmaliydi ki, bu faziletini 6rtbas etmek icin ikide bir mendilini
cikarip, yag icinde kalmis bu bezle kafasini sdyle bir sivazliyor, bu slrede sasaasina
nihayet veriyordu. Dili damadi kuruyan bdyle bir insanin, hele paril paril parlak, isil isil
Isildayan ala ve mibeccel bir sahsiyete sahipse, arzusunun derhal emir telakki edilip
kendisine bir bardak cay takdim edilmesi gerekmez miydi? Ama bunu, Allah’in hi¢bir kulu
yapmadi. Hal boyle olunca, hakli olarak tepesi atan dazlak, kasketli Sadri Mislim’e,
“Sandalyende pinekleyecegine git de bana bir cay koy. Burada isimiz cok!” diye cikisti.
Ayaklarinda pabug yerine, ucundan tirnagi uzamis ve kirli bagparmaginin firladigi yirtik
pirtik bir terlik olan kasketli ise, 6fkelenerek, “Burnunu silmeye de usak ister misin? Git
kendi cayini kendin koy!” dedi. Bir yandan da terligini gikarmis, eliyle ovustura ovustura
parmak arasindaki kirleri temizliyordu. Ama onun bu densizce karsiligi Ulzerine dazlak
yerinden firladi ve sandalyesinde oturan kasketlinin yakasina yapisarak, “Bana bak!
Benim kim oldugumu biliyor musun! Alirim simdi seni ayagimin altina!” diye bagirip
zavalliyr adamakilli hirpaladi. Bir yandan da zavallinin sol terligini almis, Allah yaratti
demeden adamin ensesine ensesine patlatiyordu. Kasketli ona direnecek gibi oldu ama,
dazlak onun suratina saplagi basinca yeri 6pti. Disip kaldigi Hereke halisi Gzerinden
basini kaldirnp baktiginda, hirs ve 6fkeden dudaklanni bizmiis dazlagin, ikinci bir darbe
icin yumrugunu yukar kaldirmis, alesta bekledigini goérdi. Salondaki siyah beyaz kdpek
de yerinden yine dogrulmus, onlara havliyordu. Bunun (zerine kasketli, Mavi Salon’un
ortasindaki masif sehpaya dogru yoneldi. Bir zamanlar billir sampanya kadehlerinin
kondugu bu sehpaya gazete kadidi yayilmis, lizerine de, haril hanl yanmakta olan bir
ispirto ocagi yerlestirilmisti. Ocakta dibi kararmis, fokur fokur kaynayan ve agzindan
“Fissssss” sesi cikaran, boyasl kismen dokidlmis mavi bir caydanlik, onun Gzerinde de,
cayin kokusu kagmasin diye agzina kivrilmis cigara kagidi tikih catlak bir porselen demlik
vardi. Halinin (zerinden gilic beld kalkmisa benzeyen kasketli, caydanliga dogru iki
biklim giderken gogsiuni tutmus oksuriyordu. Ama aslinda bu bir numaraydi. Cinki
dazlagin cayini koyduktan sonra, okstrerek bogazindan soktigi yesil balgami bardaga
tiklrmuUstld. Cayi tepsi icinde kendisine sunulan dazlak, “Gordintz mi?” dedi. “Bunlarin
suratina bir tokat carpip kiclarina bir tekme indirdiniz mi, her seyi yaptirabilirsiniz. Buna
cesaret derler!” Ardindan fedora sapkali ve kravatinda yildirnm ile ananas desenleri olan
Riza Emlike Beyefendi, “Yapilacak is cok. lhsan Saitle aldkali sandiklar dolusu evrak
arasinda dise dokunur bir seyler arayacagiz. Hava kararmadan su isi bitirelim,” diye
mirildandi. Smokinli Ismail Hakki Bernus, “Su karmakarisik evrak yigininin azdmetine
bakin! Kabus gibi! Bu isin altindan nasil kalkacagiz? Ihsan Sait denilen adamin basimiza
actigl ise bakin! Mihim biri olmali. Bu zat hayalet mi, yoksa hakikaten gelecekten mi



geldi?” diye sordu. Kasketli, “"Hayalettir,” dedi. “Burasi saray, hem de karanlik ve sarayda
hayaletler olur” Fedora sapkali ise, “Gelecekten de gelmis olabilir bana kalirsa,” diye
itiraz etti. Dazlak, “Peki bu nasil olur?” diye sorunca, o da, “Duran bir cismin hizi daha da
azalirsa ne olur, bir hayal edin!” demisti. “Bu cisim durur mu, yoksa hareket mi eder?
Ayrica bu dinya zaten, gelecede giden bir zaman makinasi. Hele hele gelecekteki fenni
bir diisiiniin! E§er bir yolunu bulup gelecege gittiyse, Ihsan Sait denilen adam, gelecegin
ilim ve fenni, hikmeti ile yasadigimiz bu asra geri donebilir pekala!” Kasketli ile,
koltugunun altinda deri bir canta tasiyan iri kiyim bereli buna karsi ciktilar. Ama fotir
sapkali, boz takim elbisesiyle ayni renk yeleginin (ic bes digmesi kopuk Ali K&mil Kafezat
onlan susturdu. Sesi o kadar gur cikti ki, Mavi Salon'daki sandiklarin arasina uzanmis
kdpek, yerinden dogrulup yine havlamaya basladi. Giriltiiye sinirlenen, stveterli ve
ayaginda, kalipta sik birer iskarpin gibi siyah kauguktan dokilmis ise de kosele kadar
saglam olmadi§indan yer yer yirtilmis pabuclar oldugu halde Ismail Teberni, géziine
kestirdigi gdzIikli ve gdbekli Yusuf Sézen'e, “Isimiz cok! Haydi gec¢ su sandiklarin basina
da evraklarn kontrol et! Bak sallaniyor hala! Ne duruyorsun tembel!” dedi. Ama gozI{kIQ
bu 1afin altinda kalmamis, “Ben is mis yapmam! Isi sen yapacaksin!” demisti. Hal bdyle
olunca siveterli, rahat sandalyesinden kalkip alt dudagini isirarak, gozliklinin dort
kivrimli ensesine tokadi carpinca Mavi Salon, “Saaak!” sedasiyla inledi. Stiveterli, adamin
karnina bir de yumruk indirmisti. Dazlak da, cay getirmedi diye dovdigu kasketlinin yani
sira fedora sapkaliya da, “Allah yaratti demem, alirm ayagimin altina bak! Sen de gec
evraklarin basina! Karnistir, yokla bakalim, neyin nesi kimin fesiymis bu Ihsan Sait!” diye
buyurmustu. Bu esnada sliveterli, fotlir sapkaly1 da, yakasina yapistigi gibi ite kaka evrak
sandiklarinin basina getirmisti. Zavallilar itilip kakilmak bir yana, dizenlemek icin
cikardiklan evraklarin bulundugu ve acemi marangozlarca yapilan sandiklarin kiymiklar
ellerine batiyordu. Bu sandiklarda fislenenlerin sayisi fazlaydi ve ise bu kadar az sayida
kisinin yetip yetmeyecegini Allah bilirdi. Bu esnada, eskiciden ikinci el bir smokin alip
beyazimsi gomledine de fiyango yerine ayakkabi bagcigi baglamis olan kisi, “Allah vere
de aksama kalmadan Ihsan Saitin biitiin kayitlarini bulsak da kdbusumuz bitse! Hava
kararinca hayaletler daha korkung gortindr!” diye minldanmisti. Ama saatler sonra, dazlak
ile stiveterlinin zorla is yaptirdigi zavallilar, sandiklari bosaltip Teskilat'in gayr-i muntazam
bir sekilde fisledigi sahislarin isimlerini okumaktan, daha simdiden bitap dismuslerdi.
Oyle ki, dazlak ile siiveterli onlar ikide bir tekmeleyip tokatlamasa idi, yorgunluktan yere
yidilabilirlerdi. Bedenlerine darbeler alirken bu bicareler, iki zalime yalvariyorlar ve
onlardan merhamet diliyorlardi. Nitekim g6zIUkld, “Elini ayagini 6peyim vurma artik! Birak
biraz dinleneyim! Yalvariyorum sana!” diye yakarirken, kasketli, “Kulun kurbanin olayim!
Yetsin bu istirap! Bu zavalli adama acimiyor musun?” diye sizlaniyordu. Diger calisanlarin
da onlardan farklan yoktu. Fakat onlari asil yoran, ayni sahislar hakkinda birden fazla



kayit olmasiydi. Iste bunca fadliyet arasinda calisan zavallilardan ismi |4zim olmayan biri,
yerinden dogrulup, kendisi gibi eziyet cekenlere, “Dostlarim!” dedi. “Bu mekanda sonsuza
kadar kalmayacagiz. Burada oldugumuz siirece bize eziyet edebilirler. Ama buradan
ciktiktan sonra, Amirimizin makaminda onlarla esit olacadiz ve zalim mazlum ayrimi
kalmayacak. O yuzden kendinizi kip tutup, kendinize olan sayginizi sakin kaybetmeyin!
Amirimiz disarida onlarin cezasini, bizim de mikafatimizi verecek!” Digerleri, “Siikiirler
olsun! Siikiirler olsun!” diye nida ve niyaz ettiler. Iste bu esnada, fisleri karistiranlardan
kasketli, “Bakin!” dedi. “Bizleri de fislemisler. Ali Remzi, Rabbi mahlasli bir sdirmis!”
Fedora sapkall, “Evet! Ben de buldum. Seni de Abdi kod adiyla fislemisler,” dedi. Ama bu
zavallilar tekme tokat calistiran dazlak ile siiveterli, bindnin disindaki Amirleri'ne hesap
vereceklerini anlamis olmaliydilar ki, az bucuk yumusar gibi oldular. Hic gérmedikleri Amir
anlasilan sert biriydi. Isin kétust calistirdiklar adamlar yine is basindaydilar ama, sanki
kiclan kalkmis gibiydi. Tirstiklarindan bir seyler yapmak gerekiyordu ki, bunu da dazlak
yaptl. Clnki baliksirti kumastan kruvaze ceketi, muazzam gbbegi, bol ve lacivert
pantolonu, giair gicir boyali, iki renk ayakkabilariyla bu kalantor, iclerinde en gosterigli
olaniydi. Bir iki Oksirdikten sonra, “Arkadaslarim!” diye hitap etti. “Burada bir is
yapilmasi gerekiyor. Hayaleti bulmak zorundayiz. Bunun icin kayitlan tek tek
inceleyecegiz. Ama bizler, burada bir kardes cemaatiyiz. Bir cemaatin reisinin olmasi
gerektigini takdir edersiniz. Bu reis, hakliyla haksizi ayiracak adil biri olmali. Bu yiizden
reis olarak kendimi oneriyorum! Var mi itirazi olan bir namert!” Kazandiklar bu sinirli
hiirriyetle cogunun goézleri umutla parildadi. Hem bu sayede az buguk kaytarma, ara sira
gidip bir cay icme imkanina ve belki de bir cigara molasina kavusmuslardi. Ellerini
agirdan alabilirlerdi. Derken islerini savsaklaya savsaklaya evraklari karistirmaya
basladilar. Cok gegmeden, birine Zulkarneyn diye iftira atan Bevval nam bir gammaazin,
Rebaz isimli bir sarapcinin kayitlarina rastladilar. Hele hele bir pasanin dindar ve fen
merakhsi oglunun bile fislendigini gordiiklerinde saskinliktan agizlan bir karis acildi. Fakir
fukara takimi, mesela Selo adl bir tamirci cocuk bile fislenmis, hatta goézliik numarasi bile
yazilmisti. Dogrusu teskilat fena calismamisti! Bu esnada kibrinden dazlagin yanina
yaklasiimazken, gozlikli ve fedora sapkali ona kil cekmekteydi. Ama bu, hep bdyle
sirmeyecekti. Teskilat'in fisledigi sahislarn hir ve keyfi bir sekilde incelerlerken, cesitli
kademelerde vazife yapanlarin aldiklar riisvetleri, yaptiklarn yolsuzluklar, usdlsiiz
davranislarini bir bir 6grendiler. Ama bu sirada, sandiklardan birinden bir evrak cikti. Bu
evrak, Amir hakkindaydi. Evet! Amirleri hakkinda evrakta dyle korkunc seyler yaziyordu ki,
sadece bu belgeyle, daha bir saat Oncesine kadar korktuklari bu sahsi alasagi
edebilirlerdi! Ama bu nankérliik sayilirdi. Daha az dncesine kadar bel bagladiklari Amir'e
ihanet edeceklerdi. Olsun! O, zaten bunu hak etmiyor muydu? Hak yerini bulmustu! Once
efendileri olan dazlak ile stiveterliden, simdi ise asil efendileri olan Amir'den kurtulduklari



icin iyice hurdiler. Bdylece sabahtan bu yana calisanlar, reislerinin Amir korkusuyla
kendine tanidiklan hiirriyetle, yine ayni Amir'e duyduklan korkunun tam da kendisinden
kurtulduklarinda o kalantor dazlagin Uzerine yiridiler. Adama tekme tokat girisip yere
devirdiler. Derken sira, olup bitenlerden birbirlerini suclamaya gelmis ve hemen herkes
birbirini yumruklayip tekmelemeye baslamisti. Ortalikta bir kesmekes hiukim suriyordu
ki, smokinli, glici ve forsunu kullanarak onlar ayirdi ve kargasaya son verdi. Bu sirada
bereli, “Arkadaslar! Durun! Isimiz bitmedi, hayaleti bulmadik daha!” diye bagird.
Digerleri duraksamislardi. Bereli sozlerini soyle slirdiirdii: “Bize gercek bir reis lazim.” Bir
sire sessiz kaldiktan sonra agzindan su sozler cikti: “Aramizdan hangimiz hayaleti
bulursa, reis o olsun! Kabll mi?” Digerleri bir sire duraksadiktan sonra, “Evet”, “Tabii”,
“Nicin olmasin” diye mirildandilar. Teklif kabdl edilmisti ki, yerde agzi burnu kan iginde
yatan dazlak, “"Durun bir dakika!” diye badirdi. “Biz burada yedi vazifeliyiz. Ama simdi
saylyorum ki, tam sekiz kisiyiz!”

Evet! Hayalet, aralarindayd..
Koltugunun altinda bir canta tasiyan bereli, agzini iste bu anda acti:
“Benim adim Ihsan Sait! Hayélet benim!”

O sirada evrak sandiklari arasinda kivriimis yatan kopek, yerinden dogruldugu halde,
bu cekik goézli, genis surath, elmacik kemikleri cikik, kasintt Mogol’a, yani Ihsan Sait'e
havlamaktayd..

Azametfur(s haliyle Mogol'un yanina salavatla varilacak gibiydi. Ciinki ilim ve fennin
muazzam oldugu ta gelecek asirlardan, zamanda seyahat ederek ta bu tarihe kadar
gelmeye muvaffak olan adam, salonda racon kesmekte kendini hakh goriyordu. Gel gor
ki, calimlanip kabarmasina ragmen, somurtuk suratinda cefakes bir ifade vardi. Sanki
evdeki hesap carsiya uymamis, hevesi kursaginda kalmis gibiydi. Salonda fiyakah bir
sekilde bir asagi bir yukan yuriidikten sonra, “Sizinle az 6nce yaptigimiz ahdi hatirlayin!”
dedi. “Hayaleti kim bulursa, reis o olacaktl. Simdi hayaletin ben oldugumu yine ben size
sdyledim. Oyleyse reisiniz benim!”

Salondakiler mirildaniyordu ki, Ihsan Sait, “Haydi! Su evraklari derhal diizene
sokun!” diye buyurdu.

Ahde vefa etmeye niyetli bazilari tam bu ise girisiyorlardi ki, kasketli atild:

“Hayir! Reisimiz sen degilsin. Clnkil hayaletin kim oldugunu bilen dedil, bulan reis
olacakti. Sen ise hayalet oldugunu soyledin ve biz de seni, yani hayaleti, boylece bulduk!
Dolayisiyla sen bizim reisimiz degilsin. Tam tersi, bizler senin reisiniz. Kabustan ibaret
bunca evraki diizenleme isi de sana disiyor.”



Dogru s6éze ne denirdi? Hal bdyle olunca, ihsan Sait'in yiizii alabora oluverdi. Ama
bu catik ylizden hala, muazzam, barbarvari bir kibir fiskiriyordu. Ancak bir barbar ahde
vefasizlik etmezdi. Bu yilzden umutsuzluk icinde muazzam evrak yiginina bakti ve
oracikta bir sandalyeye ¢oktu.

Dazlagi yere yiktiktan sonra birbirleriyle kavgaya tutusanlarin yol actigi kesmekese
nihayet veren smokinli, "Ama bu adam tek basina isin Ustesinden gelemez ve bizim
kdbusumuz da nihdyet bulmaz!” dedi. “Bunun daha akillica bir yolu vardir muhakkak.
Ayrica evraklarin tasnifi bizim de isimiz. Eger o, bu iste muvaffak olamazsa, bizler de
muvaffak olamamis sayilinz. Bu meseleyi c6zmenin bir yolu yontemi vardir mutlaka.
Ipucu bulmaliyiz.”

Fotir sapkali, “Evet!” dedi. “Bakin! Cantasina bakin! Sanki icinde degerli bir seyler
varmis gibi simsiki sariimis!” Smokinli, Mogol'dan cantasini istedi. Ama onlara tepeden
bakan, hicbirini adam yerine koymayan kibirli barbar cantayr vermiyordu. Nihayet yedisi
birden Uzerine cullanip c¢antasini almayr basardilar. Masanin Uzerine koyup igini
actiklarinda, kucaginda siyah-beyaz ve irice bir kedi olan, acik renk gozlii ve son derece
guizel bir kadinin fotografini gérdiler. Cantada bundan baska bir fotograf daha vardi ve
bundaki kisi de, yanagindaki yara lekesi olmasa, tipki Ihsan Sait'ti. Cantada ayrica bir de
Prenses Dojira imzali bir mektuba rastladilar. Yedi kisi, mektuba atilan tarihi goériince, az
kalsin kicuk dillerini yutacaklardi. Neredeyse hep birlikte, “"Hakliymis!” dediler. "Adam cok
uzak bir gelecekten td bu zamana seyahat etmis!” Smokinli adam Dd&jira’nin mektubunu
bastan sona kadar okudu ve ardindan, ikinci fotografa bakti. Bu fotograftaki sahis Ihsan
Sait'in aynisiydi. Ama yanadinda derin bir yara izi vardi. Smokinli, Mogol'a dénerek, “Bu
kadini gelecege gidip aradin ama orada bulamadin, degil mi?” diye sorunca, barbar onu
hayretle stizdli ve sordu:

“Nasil bildin?"

“Neredeyse biitiin tarih boyunca yolculuk ediyor ve nerede bir hata yaptigini merak
ediyorsun, degil mi?”

“Butln bunlari nasil bilebilirsin?”

Smokinli, arkasinda horoz resmi olan cep aynasini cikardi ve Ihsan Sait’in yiiziine
tuttu. Ardindan sordu:

“Ne goriyorsun?”
“Hah-hah-hah-ha! Bir yari-ilah!”

“ll&h olmayr pek beceremiyorsun. En iyisi bu isi Baskasi’na birak! Sorumu
degistireyim: Neyi gdrmiyorsun?” Ihsan Sait sasirmisti.



Bunun Uzerine smokinli, Thsan Sait'in, seneler dnce, gelecekten, yani Déjira’nin
yanindan gelmis haliyle ¢ekilmis fotografini gosterdi ve “Simdi, bu fotograftaki, kendi
yanagina bak!” dedi.

Evet! Bu fotografta, Ihsan Sait'in sol yanadinda derin bir yara izi vardi. Ardindan
smokinli, D&jira’nin mektubunu getirdikten sonra, “Bak, sevdigin kadin sana ne yazmis:
'Sizi yanadinizdaki nisaneden taniyacagim.” Alik, izansiz seni! Kara cahil adam! Ahmak!
Kleopatra’nin burnunun uzunlugu gibi bir yara izinin de tarihi degistirebilecegine nasil
inanmazsin! Sen Ddjira’nin cadina, yanadginda yara iziyle gitmedin! Hal bdyle olunca,
elbette Ddgjira'yi, orada bulamazsin. Clinki tarih degismistir!”

Suveterli, “Yaptigi bu hatayr buldurmak icin bir de, bizi bu diinya kadar evraki
dizenleme zahmetine sokacakti az kalsin!” dedi.

Smokinli, “Sus! Simdi sirasi degil. Her seyin yazili oldugu o evraklarin su ya da bu
sekilde, nasil olsa diizenlenmesi 1dzim. Ama dnce su meseleyi cozelim,” diyerek Ihsan
Sait’e dondi ve sordu:

“Az 6nce sana kim oldugunu sordum ve sen de, ‘Bir yari- ilah, diye cevap verdin.
Hala ayni fikirde misin?”

“Elbette!”

“Tuh sana! Yarim bir ildh olacagina tam bir insan ol énce!” Sandalyede oturan Ihsan
Sait'in cevresinde ddondikten sonra sordu:

III

“Madem ilahsin, peki her seye gliciin yeter mi?” “Siiphesiz

“Ya i1stirap cekmeye! Hele bir insan olarak istirap cekmeye! Yoksa sen insanlar
tanimayan, bilmeyen, cahil ve korkak bir ilah misin!”

Ihsan Sait basini oniine eddi. Gozleri dolmustu. Daha az dncesine kadar havlayan
kdpek bile sesini kesmis, salonu bir sessizlik kaplamisti. Derken Ihsan Sait, hiingir
hinglir aglayarak sordu:

“Peki ne yapayim? Askim Ddjira’ya kavusmak icin ne yapayim?”

Smokinli ona, “Dé&jira, bir insana asik,” dedi. “Bir ilaha dedil. Hata ve giinahlarindan
kurtulman icin belki 1stirap suyuyla abdest alman gerekir.”

Salonda sadece ihsan Sait'in hickiriklari isitiliyordu. Yikilmis bir hdlde sandalyesinden
kalkti ve iki tarafinda bill(rr birer boy aynasi olan kapiya dogdru ilerledi. Ne yapacagini artik
biliyordu. Once, o giine kadar tanidi§i en iyi, en saf, insan denmeye en yarasir kisinin
adini alacakti. “Alf Thsan” adini segmisti, zaten bu temiz adi bir yerlerden hatirlar gibiydi.
Gecmise seyahat etmek ise artik, onun icin dinyanin en kolay isiydi. Aslinda kendine



aglyordu. Cinki bu dinyada, en bulyik haksizhgi yine kendine yapmisti. Bu yizden
kendinden af dilemeliydi. Kendine borcunu 6demeli ve mutlaka ve mutlaka, secde
edilecek kadar saf olmaliydi. Clinkl bir seytan olarak o, butlin olanlardan sonra artik,
kendine secde etmek zorundaydi. Belki bu, Ddjira’'ya kavusmaktan bile daha miihimdi.
Kendini sevmeyen biri, bir baskasini nasil sevebilirdi? Gozlerinden yas bosaniyordu.
Donilip salondaki yedi kisiye baktiktan sonra kapinin tokmadini kavradi. Bu haliyle disariya
cikti. Diger yedi kisi ardindan kosup baktilar, ama kimsecikleri géremediler. Smokinli,
“Nereye gittigini biliyorum,” dedi. Digerleri, “Nereye?” diye sorunca o, “Insan olmaya,”
diye cevap vermisti.

Artik aksam olmustu. Salonun ortasindaki sehpada bulunan ocadga bir sahan
koydular. Foturli cebinden yarim sucuk cikarip cakisiyla dilim dilim kestikten sonra
sahana itinayla yerlestirdi. Dilimler cizirdayip yag salmaya baslayinca, kasketli, elinde ¢
kiiclk kesekadidiyla geldi. Bunlardan birinden cikardidi iki yumurtayr sahandaki sucuklarin
tzerine kirdi. Diger kesekagidinin birinde ucuzundan beyaz peynir, 6tekinde ise zeytin
vardi. Dazlak da ceketinden koskoca iki ekmek cikardi ve parcalara ayirdi. Ancak
stveterli, yumurtay! pisirirken, catalla sarilardan birini kazara patlatti. Fakat yemek artik
hazirdi ve smokinli, ekmekten kopardigi koskoca parcayl patlak olmayan yumurtanin
sarisina banip agzina tikti. Kavgay ayirip ortama nizam getirdigi icin bunu hakki olarak
goriyordu. Anlasilan digerleri de ayni fikirdeydiler ki, yumurtanin sarisini son lokma
olarak muhafaza eden smokinlinin hakkina kimse tecaviiz etmedi. Yemekten sonra
gegirip, ellerinin tersiyle agizlarini sildiler. Ama dazlak, agzini mendiliyle silmis, ardindan
da kafasini yine ayni mendille sbyle bir sivazlamisti. Yemekten sonra cay demlediler ve
pencereden disariya, karanlia baka baka Ihsan Sait’i beklemeye koyuldular. Bir yandan
caylarini iciyor, diger yandan cigaralarini tlttiriyorlardi. Aradan bdylece saatler gecti ve
nihdyet, Mavi Salon’un duvar saati 12'i vurdu. Disaridaki karanlikta bir baykus sesi
isitildi.

Derken kapi gicirdayarak acildi ve bir zamanlarin o kibirli Mogolu, atlattigi nice varta
ve ¢ektigi onca sikintidan sonra bir deri bir kemik ve iki biklim, adeta mezar kackini gibi
karsilarinda belirdi. Gerci salondakiler icin alt tarafi birka¢ saat gecmisti. Ama bir de bunu
ihsan Sait’e, daha dogrusu asil adiyla Ali Thsan’a bir sormaliydi! Mavi Salon'daki yedi
kisiden aldigi hayat dersi ve nasihatin bir semeresi olarak, gelecekten bugiine degil, daha
da gecmise, seneler ve seneler dncesine tekrar seyahat edip agzinin payini alan bu sabik
barbar, cok onceki bir baska devirde, yani seytani bir mahl(k oldugu zamanlarda, haftalar
ve aylarca, dadlarda dolasip Tabiatta Yilice Varlik aramis, dinya nimetlerine yiz
cevirmis, kendisine yapilan tlrli haksizliga gliliip gegmeyi 6grenmis, ve en 6nemlisi,
diinyaya ve burada yasayanlara borcunu ddemeye muvaffak olmustu. Benligi gitmisti,



onda kalan baskasina ait yegane sey, Déjira'ya verecedi kendi kalbiydi. Mavi Salonda
yedi kisinin yemeklerini yedigi stire onun icin senelerce stirmisti. Ama Tabiat'in isi! Onun
senelerce yasadigi bu sireyi, salonda bulunanlar sadece birka¢c saat, o da sucuklu
yumurta yiyerek yasamislardi. Elbette, yasadi§i macera ve 6dedigi borcla kara gegen o
idi. Iste bu héliyle salondan iceri girdiginde, aldi§i en biiyiik mikafat! yiiziinde tasiyordu:
Sol yanaginda, harpte aldigi derin yaranin izi vardi. Hayattaki en blyilk hatasini
dizeltmisti!

Kasketli ona, “Artik adama benzemissin. Gergek bir insan olmussun!” dediyse de o,
“Hayir!” diye cevap verdi. “Heniiz olmak istedigim kisi degilim.”

“Peki olmak istedigin kisi nasil biri?”

“Onu zaten buraya ¢agirdim. Az sonra kaplyi calar. Gelir ve onu gorirstiniz.”
Gercekten de ¢ok gecmeden kapi calindi. Kasketli kapiya kosturup sordu:
“Kim o?”

“Ben’im.”

“Buradakiler senin kim oldugunu sorarlarsa onlara ne diyeyim?”

“O'dur dersiniz... Zahmet olmazsa.”

Kasketli, kapiyl acar acmaz iceri Idris Amil Zula girdi. O meshur hasir sapkasini
hirmetten gikartmis, tedirgin bir vaziyette elinde tutuyordu.

Smokinli, Ihsan Sait’in kulagina, “Demek senin ‘insan-1 kdmil’in bu sahis. Peki neden
onu sectin? Ustiinligi ne?” diye fisildadi.

Bunun (izerine Thsan Sait, “"Onun Ustiinliigd, hicbir Ustiinliginin olmamasi. Daima
ortada, yani merkezde durmasi. Idris Amil Merkez-i K&in, daha dogrusu Merkez-i K&inat.
Onun bu goériinislyle sathi oldugunu dislnebilirsin. Evet! O derin degildir. Ama derinlik
denen sey, satihtakiler icin bir mana tasir. Dolayisiyla Kainat'in derinligini ancak o
gorebilir O, Rum medeniyetinin maksimum yahut minimumu degil, optimumu ve
optimusu. Iste Insan-1 Kamil ile Insan-1 Alakiillihdl ayni sey. Kainat onun icin yaratild.
Ustelik onun ibadet etmesi dedil, idare-i maslahat etmesi yeter. Goktaslari, seyyareler,
yildiz ve takim yildizlar, pulsar ve bulutsular onun cevresinde tekbir getire getire dontlyor.
Clinkl o merkez! Hirslanimizdan, eksik ve fazla her seyden istirap suyuyla abdest alarak
arinip, biz de Idris Amil'i, bu Beseri Kabe'yi tavaf etmeliyiz. Ciinkii bu alitilala zat,
Kébe'nin tastan degil, etten kemikten hali. Evet! O, Kainat'in kiblesidir! Hey Allahim!
Kainat yaratma fikri aklina nereden geldi! iste! idris Amil sayesinde artik bir nebze
tekamil sansim var. Onun mertebesine nail olmam c¢ok zor. Ama bu sahsi az bucuk
iplemem ve hafif tertip onun gibi olmam icin, miibarek dualarinizi izerimden eksik
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etmeyiniz

Urkek tavirlarina bakilirsa, idris Amil bu gésterisli ve gérkemli saraydan bir an énce
gitmek istiyordu. Ama kasketli, belki onun haline aciyarak cebinden bir kagit para cikardi
ve “Hava karardi ve disarisi yagmurlu. Litfen bu paray! kabdl buyurunuz da, bir faytona
binip evinize gidiniz,” diyerek ona verdi. Idris Amil, 20-34223 seri numarali parayi aldi ve
inceledikten sonra, “Kusura bakmayin efendim ama, bu seneler dnce tedaviilden kalkti.
Ama yine de sizden bir hatira olarak saklarim,” dedi. K6pek yerinden dogrulmus, bu kez
cok daha giir bir sedayla havliyordu. Siiveterli, kdpege bagirdi:

“Sus Kitmir!”

Ama kdpek havlamaya devam ediyordu. Siiveterli tekrar bagirmak zorunda kaldi:
“Kitmir! Sus dedim sana!”

Ve kopek sesini kesti.

idris Amil, artik hicbir iktisadi kiymeti olmayan k&git parayi sirf nezaketen aldiktan
sonra, hliirmeten geri geri giderek salonun kapisindan ¢ikmisti.

Ihsan Sait ise oradakilere soyle dedi:

“Ali Remzi Meysalim Beyefendi, Sadri Miislim ve Riza Emlike Beyler, Bay Ismail Hakki
Bernus, Ali Kamil Kafezat ve Ismail Teberni Beyler ve nihayet Yusuf Sazen Beyefendi, yani
siz Yedi Uyuyan ulu kisi, hem su anda zeplinde oldugum icin uyuyan ve hem de burada
oldugum icin uyanik benim gibi sizler de, hem uyuyor hem de riiyanizda beni, yani
hakikati gordiiginiiz icin uyumuyorsunuz. Bu perisan evraktan ibaret kesmekesi, sizin
masum uykunuza giren bir kabusu mibarek uykunuza soktugum icin beni liitfen affediniz.”

Kasketli, “Peki bu kabus gibi evraklari kim diizenleyecek?” diye sordu.
Ihsan Sait, “Ben!” diye cevap vermisti.
Smokinli, “Iste bu mutlak siirdir,” diye mirildand.

Bu durum herkesi memnun etmisti. Sekiz kisinin de ylzl guliyordu. Hepsi de
coskuluydu.

Yedi kisi masaya gecip kagitlari ve kalemlerini hazirladilar. Iki kisi cimlelerin basini,
uc kisi ortalarini, iki kisi ise sonlarini kaleme alacaklardi.

Derken Ihsan Sait, bayramlik agzini acip Yedi Uyurlaria, onlarin asil rilyasi olan iste
bu kitabi yazdirmaya basladi. Pasaoglu'nu, Demir Minareler’i, orayi nasil ele gegirdigini,
Almanla yaptigi satran¢c misabakasini, Rebaz'l, Ddjira’dan aldigi ilk mektubu, ona olan
askini ve cektigi aciyi, imal ettirdigi ucadi, zeplini, kendini dondurucu sogukta muhafaza
ettirerek gelecede nasil yolculuk ettigini, kibrini, kibriyle isledigi giinah ve cinayetleri,



nasil Ali ihsan adiyla harbe gittigini, orada cektigi sikintilari, aldi§i vicdani ve bedeni
yaralari, yine gelip kendine nasil secde edip, kendini nasil affetmeyi basardigini, bitiin
bunlardan cikardigi dersleri, Idris Amil’i, nadm-1 diger Insan-1 K&mili, ona olan dzlem ve
giptasini, dinyada olup bitenleri bir bir yedi kisiye yazdirdi. Yazdirirken muhterisleri de
disindi ve bu kitabindaki kusurlari, rastlayinca sevinip tatmin olsunlar diye onlara
sadaka olarak verdi. Allah kab(l etsin! O, biitiin rizklara kefildir, umulur ki doyarlar.

Kitabini tam alti glin boyunca yazdirdi. Déjira’'ya kavusma vakti gelmisti. Nihayet
altina gliniin gecesi saatler 12'yi vururken sdyle dedi:

“Artik yoruldum ve yarin dinlenecegim, siz de dyle yapin.” Kitabinin son climlesi de
bu ciimle idi.

“Als ikh kan!”
23 Temmuz 2012
Karsiyaka
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